triunfo

CINCO CLAVES PARA ENTENDER LA CAMPAÑA ELECTORAL

LA TEOCRACIA DE JOMEINI

"HOLOCAUSTO": UNA NACION SE ENFRENTA CON SU PASADO

AÑO XXXII ● NUM. 837 ● 10 FEBRERO 1979 ● 60 PTAS. ● 3,50 DM ● 36 FB ● 6 FF ● 30 mex. $ ● 42,50 Esc. ● 3,50 FS ● 70 p. ● 6 Bs. ● USA $ 2

40 años luchando para hacer realidad, hoy, este programa:

1. Reforma democrática del Estado, al servicio del pueblo.
2. Lucha contra el terrorismo con la adopción de medidas políticas, sociales, económicas y culturales, y de seguridad del Estado.
3. Articulación de las Autonomías y solidaridad con los pueblos de España.
4. Reforma profunda de la política municipal.
5. Alternativa progresista frente a la crisis económica y al paro.
6. Reforma de la Seguridad Social y mejora del nivel de los ingresos y condiciones de vida de jubilados y pensionistas.
7. Atención a cargo del Estado de los minusválidos. Plan de rehabilitación y reinserción social.
8. Plena consecución de los derechos sindicales y elaboración del Estatuto de los Trabajadores y de los Emigrados.
9. Reforma democrática de la Agricultura y Plan de reestructuración del sector pesquero.
10. Defensa de los derechos y libertades individuales, y de la igualdad real del hombre y de la mujer en todos los órdenes.
11. Plena incorporación de la juventud a la vida social y cultural, mediante su participación política activa y responsable.
12. Política transformadora del Urbanismo y la Vivienda, y de la defensa del medio ambiente.
13. Política de extensión de la cultura y del deporte para todos los ciudadanos de cualquier edad, sexo y condición.
14. Democratización de los medios de comunicación del Estado y modernización de sus sistemas, en especial de la Televisión.
15. Escolarización plena y gratuita, y democratización de la Enseñanza, la Universidad y la Investigación.
16. Aprobación de una nueva Ley Electoral, auténticamente proporcional.
17. Por una política exterior no alineada, de paz, coexistencia, amistad y colaboración con todos los pueblos.

Síntesis del Programa Electoral del PCE, para la consolidación y desarrollo de la democracia.

Pon tu voto a trabajar.

VOTA PCE

DARWIN EN TELEVISION

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

VES la televisión, Critilo?

—Pues sí, Fabio, ¡qué remedio! La veo algunas veces.

—¿Viste "La Clave" de hace unas semanas, el coloquio aquel sobre Darwin y la evolución de las especies?

—Lo vi. O sea, lo sufrí. Sufrí el tufillo clericaloide que emanaba de la mayoría de los contertulios. Mentira parece, ¡oh, Fabio!, pero para decir que el hombre es pariente cercano del mono, una especie de primo cabeza gorda de presumidos andares, todavía hay que acudir en este país con paños calientes y pidiendo disculpas a todos los obispos, jerarcas y demás ayatollahes que nos gobiernan y administran.

—Pero en el programa sólo había un cura, que yo sepa.

—Sólo un profesional; los demás eran aficionados. Me pareció un escolástico recalcitrante, un inquisidor venido a menos. ¡Menuda neura cogió, secundado por el gallego de la barba, con lo del dualismo y el monismo!

—¡Pero si se las daba de kantiano, tío!

—Se las daba, ya lo creo. Sacó a relucir un par de veces lo de las estrellas sobre mí y la ley moral dentro de mí, que tanto entusiasma al personal. Iba a lo suyo, como no podía ser menos.

—Para eso le pagan, ¿no?

—Yo no sé si le pagan o se lo quedan a deber, ese es otro cantar. Pero él entonó la canción de siempre: yo no digo mi canción sino a quien conmigo va. Y venga a darle vueltas a la **Crítica de la razón práctica**, pero sin acordarse para nada de la **Crítica de la razón pura**. "Si el hombre viene del mono, ¿de dónde procede el imperativo categórico, tíos?": eso es lo único que le interesaba.

—Del complejo de Edipo, seguramente —dice Fabio—; de la introyección de las figuras parentales, que diría el doctor Freud. Estos señores de alzacuello no se enteran. El que ha leído a Marx (para refutarlo) ignora a Darwin (que supone refutado por algún colega), y el que se especializa en evolución se olvida del psicoanálisis. Así se las dan luego todas en el mismo lado. Nuestro cura del coloquio habló repetidas veces de monismo y de dualismo, pero nada quiso saber de neuronas. Después salió uno diciendo que él no era ni monista ni dualista, y aquí, en este preciso instante, es cuando intervino Balbín, el director del cotarro, para decir que estábamos "en plena profundidad del tema". De echarse a llorar, Critilo, te lo juro.

—No hace falta que lo jures, Fabio, yo también fui testigo. Y luego vino otro preguntando si la Iglesia prohibía la doctrina del evolucionismo. ¡Pero la Iglesia no está ya para prohibir nada, hermano! Bastante tiene con que no la prohíban a ella. Es como si a alguien, a estas alturas, se le ocurriera prohibir las mareas o que los limoneros den limones. Menos mal que el cura dijo que no y que nos daba permiso para seguir evolucionando.

—Y fue entonces —dice Fabio— cuando el tercero en discordia, el otro catedrático y caballero español, salió preguntando por el poligenismo, y el páter empezó a hablar de gramáticas superficiales y profundas (se aprovechan de todo, tío, quién se lo iba a contar a Chomsky) y a decir que sí y no, que no pero que sí y que sí pero que no. Qué teólogos tiene la Iglesia, vaya.

—Teólogos aparte, no sabemos lo que habrían opinado Adán y Eva —dice Critilo—, sobre todo cuando les zurraron la badana por desobedientes.

—Ese escollo lo resolvió brillantemente el catedrático de Genética: Adán es un colectivo, ¿sabes? Como lo fue "Tácito" en su día.

—Lo que no acabo de comprender es cómo ese señor La Cadena (o como se llame o escriba su nombre) no dijo sin ambages lo que allí estaba faltando: "Miren, señores, nada de 'teoría' de la evolución frente a 'teoría' de la creación ni de la masturbación. Estos son los hechos hasta ahora comprobados y estas son las diversas hipótesis evolutivas que intentan explicarlos. Y punto final".

—Creo que lo dijo —dice Fabio—. El azar y la necesidad, en resumidas cuentas.

—Sí —dice Critilo—, pero lo dijo mal y a destiempo, quizá para que nadie se enterase. No sé, realmente, qué rollo se traía este señor de La Cadena con aire de encadenado, ni si tenía problemas de conciencia o, como profesor de Genética que es, un genético y congénito miedo a la Inquisición. Lo cierto es que empezó también a darse golpes de pecho y a asegurar, como caballero de la mano en el pecho, que ningún científico sin prejuicios puede negar a Dios.

—"Para el carro, señor Cadena", le hubiera replicado el antes mencionado Kant —dice Fabio—; "nosotros se lo aceptaremos si usted nos acepta que ningún científico sin prejuicios puede tampoco afirmar a Dios".

—A no ser, claro está —dice Critilo—, que nos pasemos a la **Crítica de la razón práctica** y empecemos con el camecoco de las estrellas y la ley moral..., lo que no haría un científico de hoy que, en sus horas libres, hubiese hojeado las obras de Freud y algunos tratados de astronomía.

—Bochornoso, tío. Pero me llamó la atención que los franceses no desentonaban. Tenían también como cierto aire de jesuitas secularizados. Sobre todo, uno de ellos.

—Sí; evidentemente, ninguno de los dos recordaba a Voltaire; ni siquiera a Anatole France. Con decirte que lo más volteriano que allí se llegó a decir lo dijeron los gallegos...

—¿Tú crees? ¿Pues qué dijeron aquellos galaicos Don Quijote y Sancho?

—Negaron el Diluvio universal, ¿te parece poco? Don Quijote llegó a admitir que pudo haber inundaciones, desbordamientos de río, etcétera, pero sin barquita ni bichitos dentro. Sancho Panza reía como un grillote. El cura, sin dejar de sonreír (porque era un cura sonriente), les dedicó una mirada entre la tolerancia y la quema de bibliotecas.

—¿Y cómo acabó el numerito, que tampoco me acuerdo?

—Haciendo la apología del **homo homini lupus**, o sea, entonando un canto a la creación o himno del optimista que hubiera sacado a la cara los colores del doctor Pangloss, para no mentar al sapientísimo doctor Leibniz. Felices ellos, ¡oh Fabio!

—**Beati illi**, sí; pero bienaventurados, sobre todo, aquellos que no ven la televisión, como dijeron Sófocles y Shakespeare, dijo Horacio.

—Amén, dijo Jesús. ■

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
Bernardo de Arrizabalaga ● Carmen Fernández Ruiz ● Joaquín Málaga ● Cristina Rubio ● COLABORACION: Juan Aldebarán ● José Aumente ● Félix de Azúa ● Pablo Berbén ● Antonio Burgos ● M. Campo Vidal ● Silverio Cañada ● P. Costa Morata ● Ramiro Cristóbal ● J. Cruz Ruiz ● Ramón Chao ● Alvaro Feito ● Tomás Ramón Fernández ● J. F. de Castro ● Carlos Fuentes ● Diego Galán ● J. L. García Delgado ● Gonzalo Goicoechea ● José A. Gómez Marín ● Fernando González ● Juan Goytisolo ● Eduardo de Guzmán ● E. Haro Ibars ● Juan A. Hormigón ● Fernando López Agudín ● Diego A. Manrique ● Jaime Millás ● E. Miret Magdalena ● Juan Muñiz ● José Monleón ● J. M. Moreno Galván ● Cristina Peri Rossi ● Pozuelo ● Josep Ramoneda ● Ignacio Ramonet ● A. Ramos Espejo ● José Ramón Rubio ● Fernando Savater ● Julio Segura ● Juan Senent Josa ● Ignacio Sotelo ● Julio Trebolle ● Dr. J. A. Valverde ● Rodrigo Vázquez Prada ● Martín Vilumara ● J. Zamora Torres ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Feiffer ● Quino ● Ramón ● Sciffo ● Zamarrón ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Express ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: Antonio Castaño ● CONFECCION: Trinidad Castaño ● Luis M. Torres ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez.

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Pl. Conde Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cable: PRENSAPER Télex: 42944 TRFO-E

GERENTE
Juan Carlos Arambarri

CONTABILIDAD: Carlos Vinué. EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Cordoga. SERVICIOS GENERALES: Araceli Román. SUSCRIPCIONES: María José Urbano

PUBLICIDAD
REGIE PRENSA. Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrera, 3, 1.º A. Teléfonos 733 60 44 y 733 21 00. MADRID-16. Emilio Becker. Paseo de Gracia, 101. Teléfono 218 70 60. BARCELONA-11

IMPRESION
Hauser y Menet, S. A. Pizarro, 10. MADRID-6. Depósito Legal: M. 1272-1958

DISTRIBUCION:
Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, Sociedad Anónima. Carretera de Irún, km. 13,350. Madrid-34.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1979. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos si no se citan su procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos. Printed in Spain.

PRECIO CANARIAS (recargo aéreo) 65 PTAS
EJEMPLARES ATRASADOS 80 PTAS

Cierto tipo de personas prefiere no depender de nadie.
Tomar la vida como viene. Disfrutar al máximo el sabor de cada instante. Vivir.

CINE

"En el curso del tiempo", de Wenders (en Barcelona).

BARCELONA

SE ESTRENA:

"EN EL CURSO DEL TIEMPO", de Wim Wenders.—Tras el indiscutible éxito de "El amigo americano", era lógico ya que se presentara en Barcelona la otra película del mismo autor que, injustamente, no ha tenido en Madrid el éxito que merecía. Complementa el programa en el cine Ars "El amigo americano". (Crítica 810.)
"F.I.S.T.", de Norman Jewison.—Oportunista, malvada y reaccionaria película para mayor lucimiento de ese terrorífico actor de moda llamado Silvester Stallone. Curiosamente interpretando aquí un líder sindical, cuando se negó a venir a España a consecuencia de la reciente huelga madrileña de Hostelería (*Tivoli*). (Crítica 834.)

SE RECOMIENDA:

FILMOTECA NACIONAL (Cera, número 31).—Destaca esta semana el excelente ciclo dedicado a Jean Renoir. Consúltese, de cualquier forma, la cartelera.
"CANTANDO BAJO LA LLUVIA", de Donen y Kelly (*Lliures de Gracia*).
"LOS CUENTOS DE CANTERBURY", de Pasolini (*Atlántico*). (Crítica 784.)
"EL DIPUTADO", de La Iglesia (*Florida*). (Crítica 825.) (Entrevista en este número.)
"ESTADO DE SITIO", de Costa-Gavras (*Maratón*). (Crítica 829.)
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga (*Montecarlo*). (Crítica 817.)
"JULIA", de Zinemann (*Arkadín 2*) (Crítica 788.)
"MARCHA TRIUNFAL", de Bellocchio (*Avenida de la Luz-Latino*). (Crítica 805.)
"MI TIO", de Tati (*Capsa*).
"NOVECENTO", de Bertolucci (1.ª parte, *Arkadín 1*; 2.ª parte, *Alexis*). (Crítica 792.)
"EL OTRO", de Mulligan (*Céntrico*).
"UN DIA DE BODA", de Altman (*Cataluña*). (Entrevista número 831.)
ANTIGUO CINE MADRID.—Probable inauguración esta semana de tres nuevas minisalas, denominadas respectivamente, Luis Buñuel, Jorge Negrete y Agustín Lara. En la primera de ellas está previsto igualmente el estreno de **"EL LUGAR SIN LIMITES"**, de Arturo Ripstein, basada en la novela homónima de José Donoso.

MADRID

SE ESTRENA:

"EL FASCISTA, LA BEATA Y SU HIJA DESVIRGADA", de J. Cell España.—Digamos que el título es suficientemente insólito como para llamar la atención. Se trata, sin embargo, de una simple comedia que inicia la coproducción hispano-venezolana, con su ambigua carguita crítica de costumbres y su inevitable servicio a la moral reinante. Eso, al menos, parece deducirse de algunas críticas barcelonesas. (*Rex.*)
"MARIAN", de Luis Cortés.—Supernuevo cine español, discutido ampliamente en el último Festival de San Sebastián, donde se presentó esta película, sección "nuevos creadores". El "Complejo de Electra", expuesto en una trama melodramática y sensacionalista. (*Azul.*)

SE RECOMIENDA:

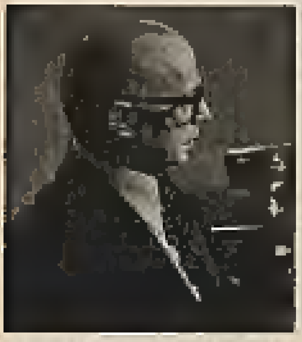
FILMOTECA NACIONAL.—Cine Príncipe Pío. Ciclos de cine brasileño, un homenaje al recientemente fallecido operador Cecilio Paniagua y la culminación del ciclo dedicado a Jean Renoir forman la parte básica del programa de esta semana. Consúltese, sin embargo, la programación diaria.
CINESTUDIO GRIFFITH.—Consúltese programación diaria.
"L'AFFICHE ROUGE", de Cassenti (*Covadonga*).
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders (*Alphaville 1*). (Crítica 810.)
"EL DIPUTADO", de La Iglesia (*Real Cinema*). (Crítica 825.) (Entrevista en este número.)
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga (*Proyecciones*). (Crítica 817.)
"ESTADO DE SITIO", de Costa-Gavras (*Palace*). (Crítica 829.)
"EL GRAN DICTADOR", de Chaplin (*Espronceda, sesión noche*).
"LA JAURIA HUMANA", de Penn (*Fantasio*).
"JOE HILL", de Widerberg (*Covadonga*).
"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani (*Vista Alegre*).
"MI TIO", de Tati (*Alphaville 3*).
"LAS 1001 NOCHES", de Pasolini (*Apolo-Sainz de Baranda*). (Crítica 818.)
"LA PEQUEÑA", de Malle (*Pierrot*). (Crítica 828.)
"LA BODA", de Wajda (*Duplex 2*). (Crítica en este número.)
"TRIO INFERNAL", de Girod (*Minicine 1*). (Crítica en este número.)
"ALEMANIA EN OTOÑO", colectivo alemán (*Rosales*). (Crítica en este número.)

"Marian", de Cortés (en Madrid).

TELEVISION

CINEMATOGRAFICOS

"HISTORIAS DE FILADELFIA".—Película de George Cukor, realizada en 1940. Interpretada por Cary Grant, Katharine Hepburn, James Stewart y Johan Howard. Una muestra más del buen hacer profesional de George Cukor, que aprovecha una historia de corte convencional para bordar su perfecta trama fílmica. Esta película ha sido ya emitida en otras dos ocasiones por TVE, que parece sentir una especial predilección —justificada, por otra parte— por Cukor. *Día 7, a las 18,30 horas.*



Ernesto Sábato, entrevistado en TVE.

"SEÑOR KOTCHER".—Película producida en 1971, donde Jack Lemmon —el incomparable actor— debuta como director, trabajando con Walter Mathau, otro actor importantísimo dentro del cine americano, y que fue "partenaire" suyo en muchas películas. No es una comedia, y puede interpretarse más bien en clave de melodrama. *Día 8, a las 22,05 horas. Primer Programa.*
"CLEOPATRA".—Con la proyección de esta película, producida en 1934, Televisión comienza un ciclo dedicado a la interesantísima figura de Cecil B. de Mille. Este director y productor fue el inventor del cine espectáculo, del "gran fresco histórico" a la americana, que tan divertidos —si no precisamente maravillosos— productos ha dado. Esta "Cleopatra", que interpreta en el papel protagonista Claudette Colbert, es un ejemplo perfecto de las maravillas y defectos del género: la grandilocuencia, el empleo de inmensos medios técnicos y económicos, y la falta total de rigor histórico. *Viernes 9, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

"Cleopatra", de Cecil B. de Mille (en TVE).

"LA CANCION DEL OLVIDO".—Zarzuela de Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw, adaptada a televisión por Arozamena y dirigida por Juan de Orduña. Reposición inesperada de una obra no demasiado interesante, que ya se emitió en 1969 en la serie dedicada al teatro lírico español. No posee gran interés, aunque Juan de Orduña supo imprimir su "buen hacer" cinematográfico. No entendemos, sin embargo, por qué TVE la repone, una vez que esta obra fue incluso proyectada en locales comerciales, teniendo en cuenta que otras reposiciones son más necesarias e interesantes, menos aburridas y menos pesadas. *Día 10, a las 16,30 horas. Segundo Programa.*
"PSICOSIS".—Excelente película, producida y dirigida por Alfred Hitchcock en 1960, e interpretada por Anthony Perkins y Verah Miles. Al margen de la sombría y terrible historia de psicóticos asesinos que nos cuenta, Hitchcock consigue realizar una obra maestra más —casi nos atreveríamos a decir que todas lo son—, donde sabe conjugar la angustia con el humor más refinado, y el estremecimiento de pánico con la sonrisa irónica. El cine llamado "de suspense" es por completo una creación de Hitchcock, una fórmula personal que casi nadie ha sabido imitar. *Sábado 10, a las 22,30 horas. Primer Programa.*

CULTURALES

"IMAGENES".—Programa dedicado a la expresión plástica, bajo la dirección de Paloma Chamorro. Muy acertado en su visión del arte, y sorprendentemente moderno, ágil y actual, amén de informativo. *Miércoles, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*
"PERFILES".—Nuevo programa de Joaquín Soler Serrano, que sigue la línea de "A fondo": un estudio completo de una importante personalidad del mundo de las letras. En esta ocasión se nos presenta a Ernesto Sábato, autor argentino que se considera a sí mismo sucesor de Borges, y que tiene un innegable interés. *Jueves 8, a las 20,00 horas. Primer Programa.*

ACTOS

ANDALUCIA

II SEMANA DE ESTUDIOS ANDALUCES. ALMERIA, que continuará *hasta el día 11 de febrero*, desarrollando un amplio programa. *Arquitectura:* Se organiza una exposición-concurso sobre urbanismo de la ciudad, en la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios; una exposición sobre urbanismo popular (sala de la Caja de Ahorros) y otra de Arte Popular Almeriense (Escuela Universitaria de Profesorado de EGB). *Cine:* Proyección de cortometrajes documentales sobre Andalucía, los *días 8 y 9 de febrero*, en la Escuela Universitaria de Profesorado de EGB, *a las 21,00 horas*. *Fotografía:* Exposición de los trabajos de M. Falces sobre Arquitectura Almeriense, 1975-79 (Colegio de Arquitectos). *Ponencias: Día 8, a las 18,00 horas*, "LA POBLACION ALMERIENSE", por el profesor José Rivera Menéndez, y *a las 19,30 horas*, "LA POLITICA MIGRATORIA Y CAMBIO DE VALORES EN EL MEDIO RURAL ANDALUZ", por José Cazorla, catedrático de la Universidad de Granada. *Día 9, a las 18,00 horas*, "LA EXPANSION URBANA EN LA ALMERIA DECIMONONICA", por Emilio Villanueva, del Colegio Universitario de Almería, y a las 19,30 horas, "EMPLEO, PARO Y EMIGRACION", a cargo de Joaquín Bosque, de la Complutense. *Día 10, a las 18,00 horas*, "PROBLEMATICA DE LA EDUCACION FISICA Y EL DEPORTE EN ALMERIA", por Juan Ortega, y *a las 19,00 horas*, "DESARTICULACION Y DEPENDENCIA DE LA ECONOMIA ANDALUZA", por Juan Cuadrado (Universidad de Málaga).

MADRID

"FUTURO DE LOS GRUPOS ECOLOGICOS EN LA LUCHA POR LA CONSERVACION DEL MEDIO AMBIENTE".—Mesa redonda con AEPDEN, GATO, Comité Antinuclear, Grupo Ecologista del PCE y Comisión de Medio Ambiente de ALBE, moderado por Maestre Alfonso. *Día 15, a las 20,00 horas, en el CAUM. Tirso de Molina, 8.*

CURSO DE INTRODUCCION AL MARXISMO.—*Día 8*, el tema será "INTRODUCCION AL CAPITAL", por R. Lovelace. *Día 12*, "LA NATURALEZA TEORICA DEL MARXISMO", por J. M. Ripalda. Organiza el curso la Fundación de Investigaciones Marxistas. *Alameda, 5, 2.º. Teléfono 468 66 64. El curso termina el 5 de marzo.*

"LOS MORISCOS SEVILLANOS", por Antonio Domínguez. *Día 15, a las 19,00 horas. Paseo Juan XXIII, 5. Instituto Hispano-Arabe de Cultura.*

"MURILLO".—Curso que corre a cargo de Diego Angulo. Las dos primeras conferencias, *los días 13 y 15, a las 19,00 horas. Fundación March. Castelló, 77.*

BARCELONA

"LENGUAJE POLITICO Y PERSUASION".—Mesa redonda, por los profesores del Departamento de Teoría de la Comunicación de la Facultad de Ciencias de la Información de Barcelona y Madrid. Antes se proyectará "Escuadrilla" (Antonio Román, 1941). *Día 12 de febrero, a las 18,30 horas, en la Fundación Miró.*

"L'ESTRUCTURA PRODUCTIVA, EL TERRITORI I LA SEVA ORDENACIO A CATALUNYA".—Curso de cinco sesiones *(6, 8, 13, 15 y 20 de febrero)*, a cargo de Joaquín Margalef, organizado por el ICESB. *Para más información e inscripciones, conectar con el ICESB. Enric Granados, 2. Teléfono 253 28 00.*

"DIMENSIO SOCIAL DE L'ART", por Daniel Giralt Miracle. En este cursillo, D. Giralt Miracle revisará los conceptos de "Arte y sociedad", "El arte y el consumo", "El papel del artista en la sociedad", y otros. *Constará de cinco sesiones, del 22 al 29 de febrero. Para matrículas e inscripciones, conectar con ICESB (vid. supra).*

"LA INDIVIDUALITAT UNIVERSAL EN HEGEL".—Este es el título de la ponencia de Toni Vicens, que constará de tres sesiones, dentro del marco del COL.LEGI DE FILOSOFIA. La intervención de Toni Vicens se apoyará en textos de la *Filosofía de la Historia* y la *Fenomenología del espíritu*. *Para información más extensa o inscripciones, contactar con EINA. Avenida Vallvidrera, 44 bis. Teléfono 203 09 23.*

TEATRO

MADRID

"EL TUCAN ESCOCES".—Comedia musical para niños de Mirko Buchin, un espectáculo de creatividad, música y humor, con una activa participación de los niños a través de distintas propuestas lúdicas que los pequeños pueden trasladar a su vida cotidiana. Es una iniciación del niño al campo de la creación colectiva. *Café Teatro Vihuela. O'Donell, 8 (Torre de Valencia, bajo interior). Sábados, a las 18,30 horas. Domingos y festivos, a las 12,00 y 16,30 horas.*

SEMANA GITANA.—Organizada por la Coordinadora de asociaciones gitanas y por *El Gayo Vallecano*, se ha programado una serie de actividades culturales, entre las que figuran mesas redondas, cine, cante y espectáculos. Por lo que a teatro se refiere, hay que reseñar la representación de "MARIONETAS DE DON ZACARIAS", de Agustín de Saave, una obra corta escrita y realizada por gitanos, que se acomodará al horario habitual de la sala los *días 8, 9, 10 y 11. El Gayo Vallecano. Avenida San Diego, 63 (Vallecas).*

ADEMAS:

"EL PROCESO", de Kafka, versión teatral de Peter Weiss, por el Centro Dramático Nacional. Dirección: Manolo Gutiérrez. Reparto encabezado por José Sacristán. *Teatro María Guerrero.*

"BODAS QUE FUERON FAMOSAS DEL PINGAJO Y LA FANDANGA", de Rodríguez Méndez, por el *Centro Dramático Nacional*. Dirección: José Luis Gómez. *Teatro Bellas Artes. Ultima semana.*

"TIO VANIA", de Chejov, por el TEC. *Teatro Estable Castellano.* Dirección: Layton, Narros y Plaza. *Teatro Marquina.*

"FEDRA", de Salvador Espriu. *Compañía de Nuria Espert.* Dirección: Lluis Pasqual. *Teatro de la Comedia.*

"EL HORROROSO CRIMEN DE PEÑARANDA DEL CAMPO", de Baroja, por el *Teatro Libre de Madrid. Sala Cadarso. Cadarso, 16.*

"El tucán escocés", teatro infantil (en Madrid).

PAIS VALENCIANO MURCIA

"GALILEO GALILEI", de Brecht, por el *Grupo Internacional de Teatro (GIT). Teatro Valencia Cinema, de Valencia.*

"ESPIRAL", del *Teatro Aula 6*, de Granada, *el día 9, en la Universidad de Murcia.*

SORIA-VITORIA

"EL GRAN CIRCO".—Espectáculo infantil del colectivo asturiano *Margen. El día 10, en Soria.*

"DE VITA BEATA".—Espectáculo de *Margen, el día 9, en Soria, y el 13, en Vitoria.*

ANDALUCIA

"CIPION Y BERGANZA", de Cervantes, por la *Cooperativa Denok*, de Vitoria, de gira por distintas localidades de la provincia de Córdoba *hasta el día 9.*

"ESPIRAL", del *Teatro Aula 6*, de Granada, gira por su provincia *el día 12, en Loja; día 13, en Baza, y día 14, en Motril.*

GALICIA

"TU ESTAS LOCO, BRIONES", de Fermín Cabal, por la compañía, *Monumental de la Vereda. El día 8, en La Coruña, y el día 9, en Zeda.*

BARCELONA

"QUAN LA RADIO PARLAVA DE FRANCO" o "VIDES DE PLEXIGLAS", de Josep Maria Benet i Jornet, con la colaboración de Terenci Moix. Con Rosa Maria Sardà, Angels Moll, Nacaio Bellido, Enric Majó, Josep Torrents, Joan Vallès i Francesc Lucchetti. Dirección: Joan Ollé. *Teatro Romea*, a *las 22,30 horas.* Para horarios, consultar cartelera prensa diaria.

"LA BALADA DEL GRAN MACABRE", de Michel de Ghelderode en versión catalana de J. Argenté. Es un montaje del Grup de Teatre de *l'Orfeó de Sants.* Escenografía de Joan Pons; Música de Carles Berga. Dirección: Andrzej Lepersk. *Sala del Tinell, Plaça del Rei (Casa Antic).* Funciones: consultar cartelera.

"CAVALCADA DE VARIETS 1979", con Samantha, travestí; Germans Poltrona, circo; Pepi Fernández, melódica, y Carme Calvet and Agustí Ros, danza. En el insólito marco de la *Cúpula Venus. Plaza del Teatre, 27 (Ramblas).* Funciones: de lunes a sábado —excepto martes—, *a las 22,30 horas; festivos, a las 19,00 horas.*

BIS", de Ramón Gil Novales. Es un montaje del grupo *Los Fables.* Dirección: Angel Alonso. *Sala Villarroel.* Funciones: *miércoles y viernes, a las 22,30 horas; jueves y sábado, a las 18,30 y 22,30 horas; domingo, a las 1,00 y 20,00 horas.*

"EL TUNEL QUE SE COMIA POR LA BOCA", de Miguel Torres. Es un montaje del *Taller de Teatro.* Dirección: Antonio Joven. Dentro de la Campaña Popular de Teatro, organizada por la *Peña Cultural Barcelonesa. Baja de San Pedro, 55.* Funciones: *viernes, a las 22,30 horas; sábados, a las 18,00 y a las 22,30 horas; domingo, a las 18,00 horas.*

MUSICA

MADRID

DAN AR BRAS.—Un excelente guitarrista acústico y —sobre todo— eléctrico, que acompañó en algunas de sus mejores grabaciones a Alan Stivell. Se presenta ahora en solitario en la discoteca M and M. *(Béjar, 9)*, el día 8, a las 20,30 horas. En el mismo local, el día 9, el grupo valenciano de rock **Tarántula.**

INTI-ILLIMANI.—Nueva presencia del grupo chileno en Madrid, en el curso de una amplia gira por toda la Península. *Pabellón de Deportes del Real Madrid, el día 10, a las 22,00 horas.*

GABRIEL MORENO, acompañado por **LUIS EL HABICHUELA.** Otra buena sesión de cante "hondo" en *La Carcelera (Montelcón, 10)*, el sábado 10, a las 21,00 horas.

VICTOR MANUEL.—Aparición del popular intérprete, que parece dispuesto a emprender una etapa más "lírica", en el espacio radiofónico de Radio Madrid "El gran musical". *Día 11, a las 12,00 horas, en avenida de José Antonio, 32.*

PACO DE LUCIA, JOHN McLAUGHLIN, LARRY CORYELL.—Tres grandes instrumentistas, unidos en un creativo y experimental espectáculo sonoro. Buena ocasión para comprobar el momento "internacional" de uno de nuestros mejores músicos e intérpretes. *En el Pabellón de Deportes del Real Madrid, el lunes 12, a las 21,30 horas.*

GLORIA FUERTES.—Recital poético-musical a cargo de esta especialista en temas infantiles. En la *Sala Vihuela (O'Donnell, 6-8, bajos), los días 8, 9 y 10, a las 23,00 horas, y el domingo 11, a las 19,30 horas.*

LEON CANALES.—Espectáculo sobre "Canción y poesía popular chilena", en el *Club de Amigos de la Cultura de Moratalaz (Pico de Artilleros, 82. Moratalaz), el día 10, a las 20,00 horas.*

LISZT: "Ideale", Totentanz. DVORAK: "Octava Sinfonía".—Romanticismo con raíces nacionalistas —más o menos auténticas— y alibios macabros, para un pianista de facultades sobradas y un director al que a veces lo que le sobra es temperamento. *Joaquín Soriano, piano; Orquesta Nacional; Yuri Ahronovitch, director. Teatro Real: viernes 9 y sábado 10 (19,00 horas); domingo 11 (11,30 horas). 100 a 600 pesetas.*

BEETHOVEN: "La batalla de Vitoria". GRIEG: "Concierto para piano y orquesta". REVUELTAS: "Homenaje a García Lorca". QUINTANAR: "Galaxias". TCHAIKOWSKY: "Francesca da Rimini".—Programa que ha sufrido algunas modificaciones, las cuales no afectan a su núcleo principal, de sabor hispanoamericano a tono con el director invitado. *José Tordesillas, piano; Sinfónica de RTVE; Héctor Quintanar, director. Teatro Real: sábado 10 y domingo 11 (19,00 horas). 200 a 400 pesetas.*

CONCIERTOS DE MEDIODIA.—Continúa este ciclo de la Fundación Juan March; en el programa de esta semana destaca la actuación de *Pablo Cano* (clavecín), con un programa dedicado íntegramente a Juan Sebastián Bach. *Sala de Actos de la Fundación; 12,00 horas, entrada libre.*

OBRAS DE USANDIZAGA, BLANQUER, RODRIGO DE SANTIAGO, BRETON Y GARBIZU.—Juan Manuel Gómez de Edeta, intérprete de trompa y trompa alpina, ofrece un recital con programa íntegramente español que, pese a esta circunstancia, a lo mejor trae alguna reminiscencia de "Heidi"; acompaña al piano, Juan Pedrosa. *Sala Fénix: lunes 12 (20,00 horas). Entrada libre.*

SEVILLA

IV CICLO DE MUSICA CONTEMPORANEA.—En diversos locales de la capital sevillana llega a su término con actuaciones del dúo Jurkovic-Zeapha *(flauta y guitarra, jueves 8)* y la Orquesta Bética Filarmónica de Sevilla, con Luis Izquierdo como director y José María Redondo, violonchelo, como solista *(lunes 12)*; además, Andrés Ruiz Tarazona dará una conferencia sobre "La música y los medios de comunicación", *el viernes 9.*

CATALUÑA

LLUIS LLACH.—Después de sus treinta actuaciones en el teatro Romea, de Barcelona, y a modo de inicio de una interesante gira por tierras francesas, el famoso cantante ampurdanés canta en la capital de Catalunya Nord. *En el Palau de Congressos de Perpinyà, el día 8, a las 21,00 horas.*

LUTHER ALLISON.—Con el respaldo de Sid Winfield al piano, James Solberg a la guitarra, Kenny Bardoll al bajo y Danny Schmidt a la batería, un "bluesman" de primerísima fila mundial cierra su primer ciclo de actuaciones en nuestro país. *En Zeleste, de Barcelona, los días 8 y 9, a las 23,30 horas.*

LA VOSS DEL TROPICO.—*En la Escola d'Enginyers de Barcelona, el día 9, a las 20,30 y a las 23,00 horas.*

ORIOL TRAMVIA AND DE ROCILLAS.—Reaparición de uno de los más populares rockeros catalanes, probablemente en una nueva metamorfosis polémica. *En Zeleste, de Barcelona, el día 10, a las 23,30 horas, y el día 11, a las 20,30 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA.—*En Navarcles, el día 10, a las 22,30 horas.*

PI DE LA SERRA I PERE TAPIES.—*En el barrio de la Barceloneta, de Barcelona, el día 10, a las 22,00 horas.*

ESQUIROLS.—*En el local Els Pegasos, de Lleida, el día 10, a las 22,00 horas.*

JORDI SABATES.—*En Sant Pau d'Ordal, el día 10, a las 22,30 horas.*

MARDUIX.—*En el barrio de Sant Gervasi, de Barcelona, el día 10, a las 12,00 horas.*

LA SERPENTINA.—*En la Fundació Miró, de Barcelona, el día 11, a las 11,30, las 13,00 y las 17,30 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFAEL SALA.—*En el Casal de la Joventut, de Figueres, el día 11, a las 17,00 horas.*

XESCO BOIX.—*En la Sala Municipal de Arbeca, el día 11, a las 11,00 horas, y en el Patronat Parroquial de la Garriga, el mismo día 11, a las 17,30 horas.*

DISCOS

DIZZY GILLESPIE: "Las maravillas de la Sala Pleyel".—De un lanzamiento de varios long-play del sello francés Vogue, que acaba de realizar una cadena de grandes almacenes, dentro de su campaña de rebajas, destacamos este álbum doble en particular. En él, las deficiencias de una grabación de las llamadas "históricas" se ven ampliamente compensadas por las pirotecnias y extravagancias de un Gillespie en su vena más explosiva y dinámica. El aficionado metódico debe notar, no obstante, que parte del material (la sesión de 1953), se podía encontrar ya en dos álbumes Marfer fácilmente asequibles. En la colección figuran, además de éste, interesantes títulos de Lionel Hampton, Don Byas, Buck Clayton y algunos otros músicos de categoría. *450 pesetas (álbum de dos discos).*

BRITTEN: "EL RAPTO —SIC— DE LUCRECIA".—Pese a la gazmoñería de la traducción del título —el "rapto" es en realidad "violación"—, edición absolutamente recomendable de una de las óperas más significativas de Britten, por un plantel de intérpretes que sirve con fidelidad insuperable las intenciones del autor, quien, además, fue director de la versión. *Baker, Harper, Pears, Luxon. English Chamber Orchestra. Britten, director. Decca SET 492/3 (álbum de dos discos). 1.100 pesetas.*

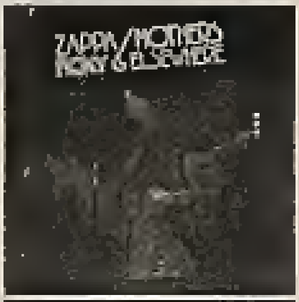
CHARLES MINGUS: "Jazz Workshop".—Dos sesiones contrastantes, la primera, efectivamente, del Taller de Jazz que dirigiera Mingus en los 50, y la segunda, en realidad, dirigida por el clasicista Wally Cirillo, aunque el espíritu minguidiano esté presente en todo momento en ella, para acabar dominándola. Los eruditos sabrán encontrar, en cotas como la elegía al saxofonista Rudy Williams, piezas históricamente importantes. *EMI-Savoy 10 C 062-060493. 550 pesetas.*

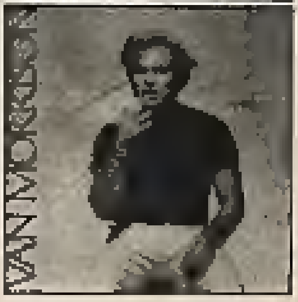
TXOMIN ARTOLA: "Belar Hastk".—Otro disco vasco de gran interés: no es frecuente ver adaptado musicalmente a un poeta como Walt Whitman. Artola ha emprendido la tarea y ha conseguido recrear la atmósfera épica y, al mismo tiempo, sencilla del gran escritor. El cantautor euskera, uno de los mejores valores de su país —recordemos, entre otras, su rica experiencia con el grupo Haizea—, se identifica perfectamente con el espíritu y la carne de los textos whitmanianos, preñados de una gran emoción por la tierra, el paisaje y el hombre, por encima de las fronteras. *Xoxoa.*

BANDOGGS.—Especie de pequeño "supergrupo" —valga la paradoja— del folk británico de la última hornada: aquí figuran Nic Jones, Pete y Chris Coe y Tony Rose, todos ellos con una amplia trayectoria en el circuito popular y tradicional inglés. Juntos realizan un disco con gran sentido de lo "clásico" en este tipo de música, pero no por ello aparecen "demodés"; al contrario, el LP rezuma sabor actual y vigencia por todas partes, aunque sus "maneras" no sean en absoluto eléctricas. *CFE-serie Guimbarda, TS-38008.*

VAN MORRISON: "Wavelength".—El excelente vocalista inglés no había producido nada original en los últimos años: su aparición en "El último vals" nos mostraba a un veterano maltido en carnes, si bien no por ello menos impetuoso. Ahora, este su último trabajo nos restituye a un autor que todavía tiene cosas que decir y con muchas ganas de cantar, si bien los ecos de sus mejores obras no están completamente apagados. Mejor que así sea: su estilo perdura, y la buena música también (especialmente, toda la segunda cara de este disco). *Hispavox S 90.088.*

Lluis Llach (en Barcelona).





Inti-Illimani, en Madrid.

RADIO

"FLOR DE PASION".—La reaparición radiofónica de Juan de Pablos se ha hecho esperar, pero, en el transcurso del tiempo, su titular ha ganado posiblemente en prestancia y tranquilidad, sin perder por ello las habituales características de espontaneidad y emoción, sus mejores virtudes de siempre. He aquí a un hombre que siente y necesita la radio como ningún otro; de ello está ganando su capacidad de comunicación y su "carisma", que, evidentemente, posee en grandes dosis. Sus selecciones musicales son algo más discutibles, aunque habitualmente originales e innovadoras. Pero la estrella del programa es el presentador: aquí importa más cómo se dicen las cosas que las cosas en sí. Por todos estos motivos, un espacio como hay pocos (¿alguno?) en la radio española. (*"Onda 2", Radio España de Madrid, FM, de lunes a viernes, a las 18,00 horas.*)

ORQUESTA FILARMONICA DE RADIO HOLANDA.—Desde Utrecht: "Sinfonía número 7", de Vermeulen; "Concierto para trompa", de Hamelt; "Concierto para trompa", de Larsson, y "Poema del éxtasis", de Scriabin. **Hans Dullaert**, solista. Director: **Hans Vonk** (*RNE, Segundo Programa, día 9, a las 20,15 horas.*)

BACH, SAINT-SAENS, STRAVINSKY.—Desde el *Palau de la Música Catalana*, concierto por la Orquesta Ciudad de Barcelona: "Suite número 3", de J. S. Bach; "Concierto número 3", de Saint-Saëns, y "Sinfonía en do", de Igor Stravinsky. Solista: Cho-Liang Lin. Director: **Rafael Ferrer**. (*RNE, Segundo Programa, día 11, a las 11,00 horas.*)

ARTE

Escultura de Henry Moore (en Madrid).

MADRID

HENRY MOORE.—Probablemente es ésta la exposición más completa, dentro de unas limitaciones obvias, que se ha montado en Madrid de una de las más rotundas personalidades de la escultura del siglo XX: Henry Moore. Lo reunido son veinte esculturas en bronce, y aunque la mayoría de ellas son de "pequeño formato", el detalle no prejuzga nada en contra, supuesto que Moore suele trabajar mucho esa "medida", y porque la medida real viene dada por la fuerza expansiva que tales volúmenes contienen. Predomina el tema de la mujer y de la maternidad, desde el que el escultor inglés se pone en relación con la fuerza estructural de la Naturaleza, algo dinámico, algo en constante evolución. *Galería Vandrés. Don Ramón de la Cruz, 26.*

ADOLF SCHLOSSER.—La dialéctica de la obra de Adolf Schlosser apunta hacia territorios semánticos en los que se dilucida qué es realidad y qué lo contrario, simple apariencia. Simple relación de formas. Schlosser emplea todo tipo de materiales para su trabajo, siendo, quizá, el que le da una más definida imagen el cuero, con el que organiza cuerpos artísticos con una propiedad comunicativa oscilante entre un ser y otro ser de lo real. En la muestra presente han aparecido los "instrumentos musicales", imprevisibles de acuerdo a los que nos son conocidos, perfectamente lógicos dada su funcionalidad para la música. *Galería Buades. Claudio Coello, 43.*

BARCELONA

JOAN HERNANDEZ-PIJUAN.—La obra reciente de este importante artista ha alcanzado un grado de sutileza y perfeccionismo evidente. El tema del paisaje y de sus variaciones lumínicas se transforman, sobre la tela o papel, en gradaciones mínimas entre tonos, donde el grosor de la pincelada y su variación provocan efectos ópticos. El espacio sigue siendo, asimismo, uno de los ingredientes básicos: tanto en la composición y medidas como en las relaciones entre formato y pintura. *Galería Joan Prats. Rambla de Cataluña, 54, y Galería Ciento. Consejo de Ciento, 347.*

JORDI CERDA.—El trabajo de este joven artista tiene grandes afinidades con la obra de Magritte y Broodthaers, en cuanto evidencia la no posible relación entre los objetos y su definición, entre significante, pues, y significado. *Fundación Miró. Espacio, 10. Parque de Montjuïch.*

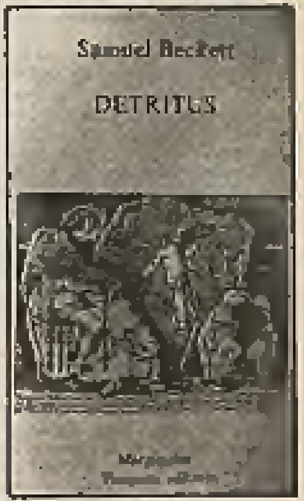
LIBROS

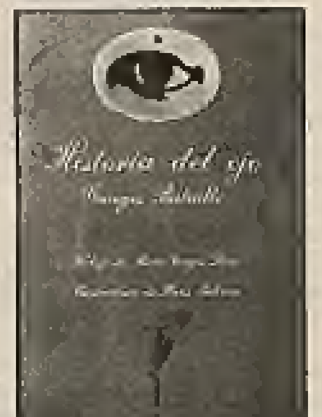
"LA NATURALEZA DE LA AGRESIVIDAD HUMANA". Ashley Montagu. Traducción: Antonio Escohotado. Alianza Universidad. Madrid, 1978. 390 páginas.—Frente a las tesis de etólogos tan conocidos como Konrad Lorenz o Niko Tinbergen, que afirman las raíces genéticas del comportamiento agresivo en el ser humano, el autor de este libro trata de demostrar que "ninguna conducta humana específica está genéticamente determinada; que los seres humanos son capaces de cualquier tipo de conducta agresiva e incluyendo también la bondad, la crueldad, la sensibilidad (...) y que "cualquier explicación del comportamiento humano ha de explicar todo el comportamiento, no sólo un tipo". Libro este de Montagu tremendamente sugestivo, que pasa puntual revista a las distintas tesis que intenta desmontar.

"ESTUDIOS SEMIOLOGICOS (LA LECTURA DE LA IMAGEN)". Louis Marin. Traducción de Joaquín Fernández. Comunicación. Madrid, 1978. 471 páginas.—Dos grandes regiones del mundo de los signos —lo visible y lo legible— son estudiadas en este libro. "Visible", concerniendo no por el mundo o las cosas, sino por las "obras de arte que ofrecen la articulación simbólica de la mímesis, que no es (ya simplemente) la de la percepción"; "legible, superficie donde se despliegan los signos del lenguaje (...)". En este libro, compuesto de plurales ensayos, se somete a análisis-estructura desde la presencia de Jesús ante Pilatos, según aparece recogida en los textos de los distintos evangelistas, hasta una exposición completa de Paul Klee.

"ENSAYOS SOBRE GRAMSCI". Francisco Fernández Buey. Materiales. Barcelona, 1978. 1?? páginas.—Procedentes de distintas publicaciones, aparecen aquí reunidos cuatro ensayos sobre el gran marxista italiano, cuyo pensamiento político está en el origen de buena parte de los planteamientos eurocomunistas, aunque también es cierto que aquí ha sido también en parte tergiversado para su mejor acoplamiento con esas tesis. De lo que no puede caber ninguna duda es de la actualidad del pensamiento del fundador del PCI, entre cuyos máximos conocedores en España figura el autor de este pequeño volumen.

"HISTORIA DEL OJO". Georges Bataille. Traducción: Antonio Escohotado. Prólogo: Mario Vargas Llosa. Ilustraciones de Hans Bellmer. Tusquets. Barcelona, 1978. 143 páginas.—Dentro de la singular colección de narrativa erótica que dirige Luis García Berlanga, aparece este breve pero sustancioso relato de Bataille, fechado en 1928, y del que Vargas Llosa escribe, en su interesante prólogo, que "es, al mismo tiempo, una historia de niños traviesos y una novela gótica del siglo XX, un texto surrealista a medio camino de la prosa y de la poesía y un documento clínico sobre las obsesiones". En Bataille se aprecia, tal vez mejor que en ningún otro autor del género, la distancia abismal que media entre erotismo y pornografía.





"GRITOS DE LLAMADA". Lu Sin. Traducción de Juan Ignacio Preciado y Miguel Shiao. Alfaguara. Madrid, 1978. 268 páginas.—Primera colección de cuentos y novelas cortas —entre ellas el famoso "Diario de un loco"— de este autor chino nacido en Shao-Shing en 1881 y fallecido en Pekín en 1936. Considerado como el mejor cuentista de su generación, Lu Sin manejó la escritura como un instrumento capaz de despertar la conciencia de sus compatriotas frente a un estado de injusticia y de postración generales, producto de largos siglos de poder feudal y de parcial colonización por las potencias extranjeras. Pero el hecho de que Lu Sin reflejara ese estado de cosas no significa en absoluto que su obra tenga el mínimo matiz didáctico o propagandista.

"EL LIBRO ROJO DEL PRESIDENTE PINOCHET Y CIA". Juan Maestre Alfonso. Akal. 1978. 96 páginas.—"Si los precios libres están muy altos, más vale dejar de consumir durante cierto tiempo hasta que bajen" (Fernando Léniz, ministro chileno de Economía, en un suburbio de Santiago). "Nuestro anticomunismo, además de conceptual, tiene caracteres viscerales, ya que está profundamente inmerso en nuestro propio ser" (general Gustavo Leigh, en Asunción). "El fracaso de nuestra misión significaría el fin de Chile" (general Augusto Pinochet). Estas y otras frases espigadas por el autor de este librito en discursos de las altas jerarquías —militares y eclesiásticas— del Chile actual provocarían la risa por su absoluta imbecilidad si no hubiese de por medio todo un pueblo que sufre aquella dictadura.

Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

SUMARIO

"TRIUNFO" Y LA HUELGA DE HAUSER Y MENET

El lunes 29 de enero entró en huelga el personal de Hauser y Menet, taller donde se imprime TRIUNFO; el trabajo se reanudó a las siete de la mañana del lunes 5 de esta misma semana, y en ese momento se inició la realización de este número. A pesar del esfuerzo y de la rapidez de todo el personal de Hauser y Menet, se observarán defectos, principalmente en lo que atañe a la fecha de salida y al número de páginas. Con nuestro agradecimiento a todos cuantos han hecho posible que TRIUNFO no falte a su cita, hacemos también presentes nuestras excusas a los lectores por estas y otras imperfecciones que puedan observar.

CATALUÑA: EL LERROUXISMO TAMPOCO CONCURRIRA EL 1-M A LAS URNAS

A menos que suceda algo imprevisto, tampoco serán las del 1 de marzo, afortunadamente para Cataluña y sus ciudadanos, las "elecciones del lerrouxismo". En un penetrante trabajo, nuestro corresponsal en Cataluña, Manuel Campo Vidal, analiza los equilibrios realizados por los políticos catalanes que redactaron el proyecto de Estatuto de Autonomía para impedir el estallido de una "guerra del catalán" y evitar que prosperase una hábil enmienda de López Rodó, que pretendía vincular la condición política de catalán a la vecindad civil. (En la foto, don Alejandro Lerroux.)

(Páginas 16-17)

EL WOJTYLA DE MEXICO

¿Wojtyla, hombre de derecha o abierto a las más audaces reformas? ¿Es claro que el Papa ha condenado la "teología de la liberación"? ¿Cuál es el balance ideológico y pastoral de un viaje en el que tan contrapuestas esperanzas se habían depositado? Mires Magdalena y Fermín Cabolla realizan un recuento de urgencia, cuando todavía los datos están calientes, dejando que el lector extraiga, hasta donde hoy es posible hacerlo, sus propias conclusiones.

(Páginas 26-27)

Pág.

- DARWIN, EN TELEVISION, por José María Vaz de Soto 3
- ESTA SEMANA 5-8
- LAS POSIBILIDADES DE U. C. D., por Eduardo Haro Tecglen 10-11
- ¿SEGURIDAD CIUDADANA FRENTE A SEGURIDAD JURIDICA?, por Juan Mollá 11
- CINCO CLAVES PARA ENTENDER UNA CAMPAÑA ELECTORAL, por Fernando López Agudín 12-13
- ANDALUCIA: LA DERECHA, FARRUCA Y CUNERA, por A. Ramos Espejo 14-15
- CATALUÑA: EL LERROUXISMO TAMPOCO CONCURRIRA EL 1-M A LAS URNAS, por Manuel Campo Vidal 16-17
- TRAS LA HUELGA, LA INCOMUNICACION Y LOS TRASLADOS: LA CALMA HA VUELTO A YESERIAS, por Gonzalo Goicoechea 18-19
- LA TEOCRACIA DE JOMEINI, por E. Haro Tecglen 20-21
- IRAN, REPUBLICA ISLAMICA, por Joaquín Rábago 21-22
- LOS CONTEMPORANEOS: EL ROSTRO DEL AYATOLLAH, por Pozuelo 22
- CARTA ABIERTA AL GENERAL VIDELA: "LA GUERRA HA TERMINADO", por Ricardo Lorenzo y Héctor Anabitarte 23
- CHINA-U. S. A.: SATISFACCION MUTUA 24-25
- EL WOJTYLA DE MEXICO, por Fermín Cabolla 26-27
- EL PAPA WOJTYLA, CON EL PUEBLO, por E. Miret Magdalena 28
- HOLOCAUSTO, por Cristina Peri Rossi 29
- UNA NACION SE ENFRENTA A SU PASADO, por J. R. 30-31
- RAMON 31
- "ALEMANIA EN OTOÑO": SEIS DIRECTORES DENUNCIAN, por Diego Galán 32-33
- GOTAS NADA MAS: EL MIEDO DE NUESTRAS VIDAS, por Antón Amargo 33
- CIVILIZACION: LOS MANIPULADORES DE HOMBRES, por Gerard Bonnot 34-35
- SALVADOR ESPRIU O LA DIGNIDAD DE LO TRAGICO, por Pedro Secorun Portolá 36-37
- ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Fantasmas de importación. "Rock and roll" ácido para un inmundo futuro. Enzensberger y el "Titanic". **Adiós a las letras:** La Renfe y la Academia. **Prensa:** La energía, un problema de todos. **Cine:** "Trío infernal". "La boda". **Teatro:** Teatre a l'escola. **Arte:** Roberto Orallo. **Cultura a la contra:** La decadencia de Occidente. **Música:** Ancora una volta, Arturo. **Canción:** Alan Stivel: Un espíritu universal 38-43
- LECTORES 46-47

La Diputación permanente del Congreso, sobre la que recayó la responsabilid
Ley "sobre protección de la

E. HARO TECGLEN

LAS POSIBILIDADES DE UCD

AHORA, a gobernar", dice una de las frases básicas de la UCD para su campaña electoral, según filtraciones periodísticas (los temas de la campaña se guardan todavía en secreto). Frase peligrosa. Podría preguntarse la gente qué ha hecho hasta ahora con el poder UCD y si no tendría razón el señor Fraga que, insistentemente, ha estado repitiendo que el Gobierno no gobierna. No sé los estímulos que tendrá la frase en el electorado, si es que se utiliza, ni los reflejos negativos, pero parece encerrar una verdad, o un tipo de verdad: UCD puede ser distinta en el momento en que el poder venga, si les viniere, de estas elecciones del 1 de marzo. Puede ser, digamos, más verdadera con arreglo a sí misma, menos sujeta a necesidades de tránsito, de consenso, de reflejo exterior, de ciertas concesiones. Puede ser que don Guillermo Medina, secretario de Información y Prensa de UCD, represente una buena pista o dé algunas claves en un artículo que publica defendiendo lo que considera la "opción electoral reformista" de su partido ("El País", 3-II-79). Las elecciones son, dice y subraya, **el puente obligado entre la etapa de la transición y la etapa de la consolidación posconstitucional.** Todo ha sido hasta ahora consecuencia de una serie de cruces ideológicos y situacionales que hoy "están superados": es el momento de elegir entre distintos **modelos de sociedad** y entre diferentes **hipótesis de consolidación de la democracia.** La hipótesis que parece escoger —siguiendo este argumento— UCD es la de la reforma moderada de carácter liberal.

SERÁ inevitable que desde la izquierda se vea el trabajo de UCD a partir de esta nueva imagen, o de este "ahora" [redacted] el que va a gobernar —si gana— de una manera distinta como una inclinación a la derecha, que será una inclinación sobre sí misma. Si el electoralismo de que está siendo acusada —todos los partidos podrían serlo en este momento: UCD es más notoria porque tiene el poder en sus manos— tiene una tendencia visible, es la de la derecha. Es indudable que el Decreto-Ley del último Consejo de Ministros que amplía la Ley Antiterrorista y modifica ciertos artículos de la Ley de Enjuiciamiento Criminal y del Código Penal va en sentido de la derecha; en el sentido de quitar votos a la derecha para acapararlos, y en el sentido de favorecer una situación de derechas. No porque la izquierda proteja o acepte el terrorismo, que ha condenado en repetidas ocasiones y del que ha sido víctima en muchas otras, sino que por una filosofía del Derecho y de la democracia que le es propia: el aumento de las facultades policíacas y hasta judiciales para actuar más allá de las garantías conseguidas por la democracia puede inferir en los derechos humanos, puede servir contra la oposición en cualquier momento. Si se llegara a utilizar por un futuro Gobierno sin escrúpulos, podría ser un arma dictatorial. La misma forma en que este Decreto ha sido promulgado, utilizando el cierre de las Cortes y aludiendo a una permisividad de la Constitución para casos "de extraordinaria y urgente necesidad" tiene también un perfil electoralista, porque indica que [redacted] período normal los partidos de la izquierda hubieran quizás intentado bloquearlo; y [redacted] hasta una indicación de que [redacted] Gobierno [redacted] fuerte cuando no hay Cortes, si alguien quiere interpretarlo así. Unido [redacted] repentino recorte de los espacios de televisión concedidos a los partidos minoritarios, que en su mayor parte son de izquierdas, a los términos del señor Suárez en el Parlamento Europeo de Estrasburgo, y hasta la utilización incesante del Papa por Televisión Española, tendríamos una amplia imagen electoral que define un Gobierno de carácter conservador, situado a la derecha y buscando los votos de [redacted] derecha. Y repitiendo de alguna forma a la derecha que está situada más allá de las elecciones —a los llamados "poderes fácticos"— que la opción real que tiene en España es esta UCD, que apunta contra los piquetes de huelga, que trata de sujetar el caballo desbocado de las costumbres por una interrupción en ciertas permisividades —cierre de "sex-shops", limitación de las películas "S", enfrentamiento con [redacted] aborto, ambigüedad en los contraceptivos, negación a la tolerancia de drogas menores, lucha contra el divorcio— y por el guiño de ojos que promete que va a ir más lejos.

UCD busca una amplia clientela que va desde los católicos inquietos, aún liberales y una clase media perturbada por las huelgas hasta intereses mucho más altos. A la izquierda no le hace más concesiones que las de haberles concedido un reglamento democrático, una lejana legaliza-

...d de dictaminar acerca de la extraordinaria y urgente necesidad del Decreto ... seguridad ciudadana

ción y unas garantías constitucionales, que van apareciendo cada vez más recortadas. Lo cual no quiere decir que no vaya a recoger algunos votos que en las elecciones anteriores se manifestaron como de izquierdas, y que en este período han sufrido la famosa enfermedad del "desencanto" y que, en el último extremo, puedan refugiarse en UCD como una defensa contra riesgos de golpe de Estado, contra un fascismo que no cesa de reaparecer en sus extremos más vituperables, contra una derecha más cerril. Es decir, que UCD está ahora acaparando la famosa y casi olvidada designación de "derecha civilizada", aunque muchos de sus últimos actos aparezcan como bastante lejanos de lo que se entiende como civilización en democracia.

NO ha dejado de tener la suerte de que aparezcan más a su derecha un par de formaciones, cuyos dirigentes han perdido todo prestigio político en los últimos años por su inseguridad, por su falta de figura, por sus divisiones y sus dudas, aunque nunca ha fallado en sus posiciones retrógradas ante cada caso de los que se han ido presentando en España. Coalición Democrática estaría en el centro de esa derecha, entre UCD y Unión Nacional. UCD se beneficia, por lo tanto, del equívoco de la "izquierda de la derecha". E incluso intenta empujar al Partido Socialista hacia una izquierda mayor de la que intenta dar, negando una y otra vez a este partido sus posibilidades de socialdemocracia, arrojándolo hacia un marxismo que no le gusta demasiado, con objeto de que los "moderados" y los "perplejos" no tengan más opción para su limbo que el voto "centrista" de UCD. O que se limiten a la abstención, que probablemente se considera como un daño para la izquierda, por la atribución a este sector de un sereno deseo de continuar una lucha política que le es inservible.

CON todo esto no se intenta profetizar que UCD vaya a ganar las elecciones, ni siquiera que pueda terminar apoyándose en la Coalición Democrática para gobernar. Pero la serie de resortes con los que juega, la capacidad que tiene de poder y la forma en que la utiliza sin cortapisas o sin muchos reparos de conciencia parece indicar en estos momentos que está en las mejores condiciones. La izquierda tiene poco tiempo para contrarrestar todo este esfuerzo: tiene poco dinero, no tiene demasiados hombres y la acosa, además, la inmediata elección municipal, en la que va a tener que hacer otro gran esfuerzo. Ese poco tiempo que tiene debe servirle de algo: sobre todo, de reflexionar sobre sí misma y de ofrecer a los electores la base más coherente que le sea posible. ■

¿Seguridad ciudadana frente a seguridad jurídica?

OTRO Decreto-Ley. Ya son demasiados los que se van promulgando al amparo de una Constitución en la que se cometió el error de admitir esta poco democrática fuente normativa, permitiéndola muy confusamente. Un Decreto-Ley tras otro, y cada vez más discutibles incluso desde el punto de vista técnico.

El de 26 de enero de 1979 "sobre protección de la seguridad ciudadana", según su oportunista expresión, colma la medida de lo aceptable, hasta ser tachado de anticonstitucional. Y desde luego su contenido, así como la forma y el momento de su promulgación, justifica la alarma.

¿Con la excusa del antiterrorismo se abrirán [illegible] los portillos por donde dar el traste con una seguridad jurídica apenas oficialmente inaugurada? ¿Es que ha de caerse en la antinomia "seguridad ciudadana"-"seguridad jurídica", cuando la seguridad del ciudadano —y más entre nosotros, después de estos aún latentes cuarenta años [illegible]— está en peligro a la vez por las salpicaduras de la [illegible] terrorista y por el aparato de un Estado montado tan precariamente todavía?

Cuanto acabo de decir puede parecer exageración si leemos cándidamente la síntesis de la noticia, animados además por la lógica reacción ante el argumento del desorden. Pero si penetramos en su sentido, rastrearemos en ella la huella, o la simiente, de la dictadura.

Sus dos artículos primeros vienen, nada menos, a crear por este medio expeditivo [illegible] nuevos tipos delictivos. El segundo, especialmente peligroso al castigar algo tan equívoco como recabar o facilitar de cualquier modo información, [illegible] o [illegible] otros actos de [illegible] que favorezcan la comisión de delitos por personas integradas en grupos armados. La indeterminación del texto legal es inquietante; se presta a la interpretación que más convenga y desde luego a la inseguridad de los medios informativos.

Se igualan, en la tramitación de los procesos, delitos tan dispares como la apología del terrorismo, la información aludida, los actos cometidos por bandas armadas, el robo común, el hurto de uso de vehículos en cualquier caso, la participación en piquetes huelguistas, etc.

La aplicación a todos ellos de un procedimiento especial de urgencia, sin recurso de reforma contra el auto de procesamiento ni ningún otro recurso ante el juez, con la posibilidad de imponer la prisión incondicional provisional por cualquier delito aunque tenga señalada pena leve y con la facultad del fiscal —cuya dependencia del ejecutivo es obvia— de impedir la excarcelación de los detenidos mediante la interposición de recurso, limitan las garantías jurisdiccionales y casi los derechos fundamentales de las personas proclamados en la Constitución.

El artículo [illegible] de ésta autoriza al Gobierno a dictar Decretos-Leyes de esta naturaleza sólo "en caso de extraordinaria y urgente necesidad" y siempre que no afecte a los derechos y libertades amparados en el título I. Ambos requisitos faltan en el presente caso, por lo que no es tan descabellado que este Real Decreto-Ley sea considerado anticonstitucional. ¿Acaso se ha producido en esta inmediata oportunidad alguna [illegible] de extrema urgencia [illegible]. ¿Y no merman estas normas así impuestas las garantías constitucionales?

Por otra parte, se afianza el poder de control de la Policía, de esta Policía concreta, una constante en el problema de la transición. Los vendedores o arrendatarios de [illegible] de cualquier clase quedan obligados a facilitar los datos de identificación de los contratantes y del local, so pena de ser sancionados por cometer un "acto de alteración de la seguridad pública". Las fuerzas de seguridad podrán entrar en [illegible] para alterar el orden. Los Bancos podrán negarse a pagar en efectivo sumas superiores al medio millón... Los ciudadanos habrán de alarmarse ante estas medidas de emergencia que sugieren una situación prebélica.

¿A quién va dedicado, entonces, este Real Decreto-Ley? La respuesta surge por sí sola. Su proyección electoral es evidente.

En todo caso, parece que nuestros gobernantes no acaban de perder ciertos hábitos para los cuales no ha habido tampoco ruptura; o se apuntan con demasiada prisa a las nuevas corrientes europeas con el acento en el antiterrorismo alemán, obligándonos a elegir —también a la alemana— entre la injusticia individual o el fantasma del desorden. ■ **JUAN MOLLA.**

HOY se inicia oficialmente la campaña electoral que abre el último tramo del proceso político de nuestro país en dirección a la inevitable e irreversible coalición de centro-izquierda. Porque aunque aún nadie lo admita oficialmente, de hecho son ya numerosos los síntomas —hasta en los mismos patrocinadores de la opción de centro derecha, que empiezan ya a hablar de retrasar esta alternativa hasta después del hipotético y deseado fracaso de un Gobierno de centro-izquierda— que lo indican, para desesperación de quienes desde un punto de vista político, económico, empresarial, periodístico apostaban y apuestan irracional e irresponsablemente por la opción que bipolarizaría al país en dos bloques antagónicos.

Buen índice de ello es el previsible alud inversor extranjero que

La polémica de la derecha

Esta constatación, según informaciones aparecidas en la prensa diaria, es lo que hace que los sectores políticamente más lúcidos de la coalición neofranquista empiecen a arrojar la toalla antes del round electoral al dar "por inviable la coalición entre Unión de Centro Democrático y Coalición Democrática, por entender que sólo un resultado electoral sorprendente podrá evitar un Gobierno de coalición UCD-PSOE". Lo que comienza a marcar una división en este trío, entre quienes ya planean beneficiarse a medio plazo (dos años) del supuesto desgaste de la opción de centro-izquierda y quienes ilusamente aún consideran posible evitarla.

Esta polémica, protagonizada

3 de marzo de esta operación de centro-izquierda, dando un nuevo paso hacia la inevitable recomposición política de la derecha?

En cualquier caso, lo que sí es prioritario, para estos dos sectores de la derecha que acabarán condicionando esta recomposición orgánica de este bloque sociopolítico, es lograr el suficiente número de escaños —tanto los neofranquistas como los centristas— para que el inevitable centro-izquierda sea lo menos izquierda posible en su composición, programa y hasta en su misma oposición en el Congreso. De esta forma, el interés general de todas estas fracciones de la derecha es cerrar filas, fundamentalmente, contra el único partido de izquierda con peso político, credibilidad democrática y fuerza electoral: el PSOE. Porque la polémica está únicamente ligada a cómo operar, desde esa mis-

ayudar económicamente su campaña electoral a través del Credit Lyonnais.

Las reflexiones de la izquierda

Por el contrario, la misma constatación política —Gobierno de centro-izquierda— provoca varias reflexiones en el campo de la izquierda: nivel político (PSOE), nivel sindical (CC. OO.), nivel de personalidades de la izquierda independiente o comunistas no dogmáticos fuera o dentro de la organización comunista (Fernando Claudín). Y de cada uno de estos niveles específicos hay sobrados datos en estas últimas semanas en relación directa o indirectamente con la coalición de centro-izquierda.

El primer dato, por su incidencia política, es la segunda derrota

CINCO CLAVES PARA ENTENDER UNA CA

se avecina para después del doble proceso electoral. Las buenas perspectivas para la entrada de capital de la Fiat, General Motors y Ford —amén de la implantación de la Banca extranjera— indican y explican, sin hacer juicios de valor sobre lo que supone para el país, una seguridad política mínima por el carril "sólo centro-izquierda". Aunque en circunstancias normales no haría falta en insistir en que esta explicación no es una justificación, porque en los últimos días hay alguna sobrada muestra de la persistencia de viejos métodos sectarios, dogmáticos y antidemocráticos que entienden, por ejemplo, que explicar la ruptura de la Entesa es justificarla y avalarla.

Pero junto a este importante dato sintomático hay en esta última semana otros cinco datos decisivos, con bastante peso específico y que afectan tanto a la derecha como a la izquierda, que son verdadera y auténticamente claves de la segunda victoria y derrota, respectivamente, de las opciones centro-izquierda y centro-derecha. Porque de un modo abierto y explícito son indicativos de que la campaña que hoy se inicia no enfrenta ya a las alternativas mencionadas —eso está ya dilucidado—, sino a los distintos tipos que puede adquirir la fórmula de centro-izquierda. Así, a menos de un mes, hay ya un vencedor electoral claro, limitándose el enfrentamiento electoral a elegir por la forma de dicha coalición entre el PSOE y la UCD.

por Manuel Fraga y Alfonso Osorio, se manifiesta asimismo en el interior del partido gubernamental. En concreto, para el sector conservador de UCD el dilema está planteado en los siguientes términos: ¿seguir en la organización en espera también de esos dos años de los que habla Manuel Fraga o desmarcarse desde el mismo

ma perspectiva inmediata de centro-izquierda, para acelerar la reorganización político-social de la derecha o, lo que es lo mismo, de su principal y único partido —Unión de Centro Democrático— que cuenta también con el apoyo del capital internacional, como se desprende del rumor de que el Presidente Giscard d'Estaing va a

de la Ejecutiva del PSOE en Madrid, en menos de un mes, ante la comisión regional de dicho partido y la convocatoria de un congreso extraordinario de la organización socialista madrileña para el día 4 de marzo. Por encima de las características personales de Alonso Puerta, responsable socialista madrileño —y sin hacer un juicio de

La segunda derrota de la Ejecutiva del PSOE en Madrid, en menos de un mes, es la manifestación política de un cierto descontento de parte de los socialistas por la inevitable política que el partido mayoritario de la izquierda tendrá que realizar si quiere consolidar la democracia. En la foto, Felipe González con Olof Palme.

La polémica está hoy centrada en cómo operar desde la perspectiva inmediata de centro izquierda, para acelerar la reorganización político-social de la derecha, o lo que es lo mismo, de su principal y único partido —UCD—. En la foto, su secretario general, Arias-Salgado, presenta "La solución a un reto", libro del primer congreso del partido centrista

MPAÑA ELECTORAL

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

valor sobre su responsabilidad y su gestión—, es obvio que los que han disparado contra él lo hacen por elevación contra la dirección del PSOE de cara al Gobierno de centro-izquierda y el probable futuro abandono del marxismo en su vigésimo octavo congreso. Es la manifestación política de un cierto descontento de parte del PSOE por la inevitable política que este partido mayoritario de la izquierda va a tener que realizar después del resultado electoral si quiere consolidar la democracia. Es como una protesta moral ante el papel histórico que el PSOE se ve obligado a cumplir si no quiere ayudar a la involución vía una salida extraparlamentaria.

Más grave, porque incide en el terreno de lo social y económico, es la discusión en el seno de Comisiones Obreras en torno a la dialéctica movilización-negociación que enfrenta a los mayoritarios, partidarios de que la actual situación hace absolutamente imprescindible la lucha de masas, con los minoritarios, que piensan que "la clase obrera tiene que pasar a jugar un papel de comparsa de la acción política y del parlamentarismo".

Polémica que en el fondo remite a la dialéctica entre partido-sindicato, por cuanto los mayoritarios en el primer sindicato del país se niegan a ser correa de transmisión de la interpretación de una línea que consideran oportunista, según se desprende del importante artículo de Fidel Alonso, secretario general de CC. OO. de Madrid, en "Mundo Obrero" de 25 de enero pasado.

La conferencia de este líder obrero el miércoles 28 fue "controlada" a última hora por un dirigente de CC. OO. del ala minoritaria, silenciada por "Mundo Obrero" como si no se hubiera producido y "contrastada" por la comida de los dirigentes nacionales minoritarios con los directores de periódicos madrileños a comienzos de esta semana. Porque toda esta división recuerda, en el fondo, el problema de cuál ha de ser la actitud de clase de CC. OO. ante la nueva situación política que se abre en el país con la implantación de la línea de centro izquierda.

Finalmente, la negativa del PSOE a incluir en sus listas a Fernando Claudín como candidato independiente —revisando el ofrecimiento que hizo el 16 de junio, no aceptado por el primer teórico marxista español— indica también las características de este centro-izquierda al impedir la presencia de un destacado dirigente de la izquierda que defiende la concepción menos centrista de este centro-izquierda. Decisión que, además, impide que se alence en un sector una nueva imagen del comunismo democrático y nacional en el que no es posible encontrar las huellas inspiradoras prosoviéticas que enseñan las orejas y, sobre todo, las manos y garras de un importante sector de la dirección comunista ligado por múltiples formas a los países del Este. Ahí está la reunión de esta semana de uno de estos dirigentes con el PCUS en Moscú, donde éste expresó su profunda satisfacción "por las conquistas del pueblo soviético en el cumplimiento del décimo plan quinquenal".

Tres tipos de centro-izquierda

De ahí que, desde la derecha y la izquierda, todo desemboque en la discusión sobre el centro-izquierda. Tan es así que hay quienes sostienen haber defendido siempre el centro-izquierda —como si fuese lo mismo esta fórmula preelectoral para coger en sanwich a los socialista y seguir apoyando incondicionalmente a Adolfo Suárez que con un consenso y campaña postelectoral—, identificándolo, además, con la política de concentración. Cuando precisamente este último trimestre ha sido escenario de una lucha feroz entre una forma camuflada del Gobierno de concentración (pacto político-económico), que se basaba en la no convocatoria de elecciones, y el centro-izquierda, defendido por el sector progresista de UCD y el PSOE, que pasaba por la ineludible exigencia electoral. Fuera de estos malabarismos acompañados de insidias estalinistas, la realidad enseña que no hay más que tres formas de centro-izquierda posibles: girándolo lo más posible a la derecha (UCD), nucleándolo en torno al eje de izquierda posible (dirección del PSOE) o acentuando su dimensión de izquierda (parte del PSOE y personalidades de izquierda). El resto de las interpretaciones del centro-izquierda no son más que un sueño de una noche de invierno similar a otros tantos sueños padecidos por la izquierda a lo largo de los últimos nueve años. Es legítimo y necesario intentar restablecer el máximo posible —un cierto acuerdo con el PCE para que éste apoye, aunque sea de un modo crítico, el próximo Gobierno de coalición"— pero es continuar en la política ficción darle un contenido teórico de Gobierno de concentración con las pretensiones de lograrlo prácticamente. Porque la política es una correlación de fuerzas y no una correlación de deseos. Esto es lo que determina: lo demás es charlatanería. el triunfo de la política de centro-izquierda ■

FERNANDO GONZALEZ Y RAMIRO CRISTOBAL, EN "INFORMACIONES"

Dos firmas muy frecuentes en TRIUNFO faltarán desde esta semana: las de Fernando González y Ramiro Cristóbal. Nuestros dos colaboradores han sido contratados por la nueva empresa del diario "Informaciones" para cubrir los puestos de redactores-jefe. Ha hecho nuestro colega una excelente adquisición con estos dos profesionales que han dejado aquí, a lo largo del tiempo, huellas claras de su inteligencia, de su perspicacia y de su penetración en temas políticos, económicos, sociales y culturales. El nuevo trabajo requiere, por ahora, la dedicación de todo su esfuerzo; esperemos que, más adelante, vuelvan a nuestras páginas sin abandonar las que reclaman ahora toda su atención. ■

LA DERECHA, FARRUCA Y CUNERA

A. RAMOS ESPEJO

LOS Atilas, enviados por don Blas, han sido estratégicamente colocados y montados por Andalucía. **Atilas** los hay en la **Unión Nacional**, en las fragmentadas candidaturas falangistas, incluso en la Coalición Democrática, y algún camuflado que otro en las listas de UCD. Entre los primeros figuran los extremistas de la derecha farruca. Vienen después los representantes del señorío, terratenientes, veteranos caciques y franquistas con uniformes demócratas. La otra derecha, civilizada y democrática, es cunera (Landelino Lavilla y García Díez), electoralista, que no deja que la Junta de Andalucía reparta los dineros del desempleo, para que los parados, que también votan, como los pensionistas, reciban **directamente** los subsidios a través de los Gobiernos Civiles. Y movilizan el IRYDA, el ICONA, el Opus Dei y hasta la Unicef, la Cruz Roja, las hermandades de Donantes de Sangre, los cursillos de Cristiandad y lo que haga falta para sacar a flote un escaño.

MATIAS PRATS, CANDIDATO "CAMP"

Matías Prats Cañete, "y este toro enamorado de la luna", parte a pecho descubierto y firme el ademán, en solitario, valiente y echao p'lante, como los quería Franco. La derecha folklórica añora las Cortes. Matías fue entonces procurador en Cortes por la provincia de Córdoba, como sus paisanos José Solís y Cabello de Alba. La voz del franquismo quiere repetir suerte y viene en solitario a Córdoba, como única figura de la Candidatura Independiente al Senado; que la voz es suficiente para llenar un cartel al estilo de Manolo Escobar, Lola Flores y Manuel Benítez "El Cordobés".

Qué goles se marcaban entonces, cuando el personal de la leche en polvo americana se arremolinaba en torno a un transistor. Qué pases toreros y cómo le brindaban los primeros espadas al Caudillo. Aquella campaña del rosario en familia. Las peregrinaciones de la Virgen de Fátima. Las estrellas le cantaban a doña Carmen, y como las folklóricas salían de esta tierra nuestra, la señora de Franco enlaza su amistad con políticos que faenaban por Andalucía: los Solís, Girón... Por encima del dolor del campo, del éxodo, de los trenes de tercera, se oía aquella voz que ponía firme hasta el hambre y hacía vibrar con un gol a los parados. Matías, el pueblo de Córdoba, del que esperas votos, oía también por aquellas fechas oscuras la voz de **La Pirenaica**. En los pajares de los cortijos, en las cámaras de los pisos realquilados, en la soledad de una besana, sacaban un transistor pequeñito, que abría surcos y daba esperanzas. Tendrás que hacer tu propaganda con "cassettes" o con gramolas; una campaña **camp**, rodeando al candidato de grandes cartelones con el **Caudillo**, Zarra, Manolete. Este pueblo andaluz ha despertado ya, Matías. Y estará con Guillermo Galeote (PSOE), Ignacio Gallego (PCE), José Aumente (PSA).

Y a lo mejor te vota Manuel Benítez, y hasta eres capaz de arrasar por aquello del morbo del pasado.

Juan Antonio García Díez, un cunero sin chicha ni limoná.

UN FAJO DE BILLETES Y AL SENADO

Emilio Godoy Escribano se mueve entre la derecha cachonda, **whiskera**, farruca y con los muchos bien puestos para lo que hubiere menester. Recuerdo a Emilio, presidente de la Casa de Granada en Madrid, cómo se coló en el Congreso de la UCD. Cuando Adolfo Suárez se sentó entre el público fue a caer casi al lado de Emilio, que se contenía la emoción y la risa. "Si supiera quién soy yo", diría para sus adentros Godoy Escribano, que figura como candidato granadino al Senado por la Unión Nacional. En el cóctel de clausura del Congreso, Emilio disfrutó con el buen yantar y el buen beber.

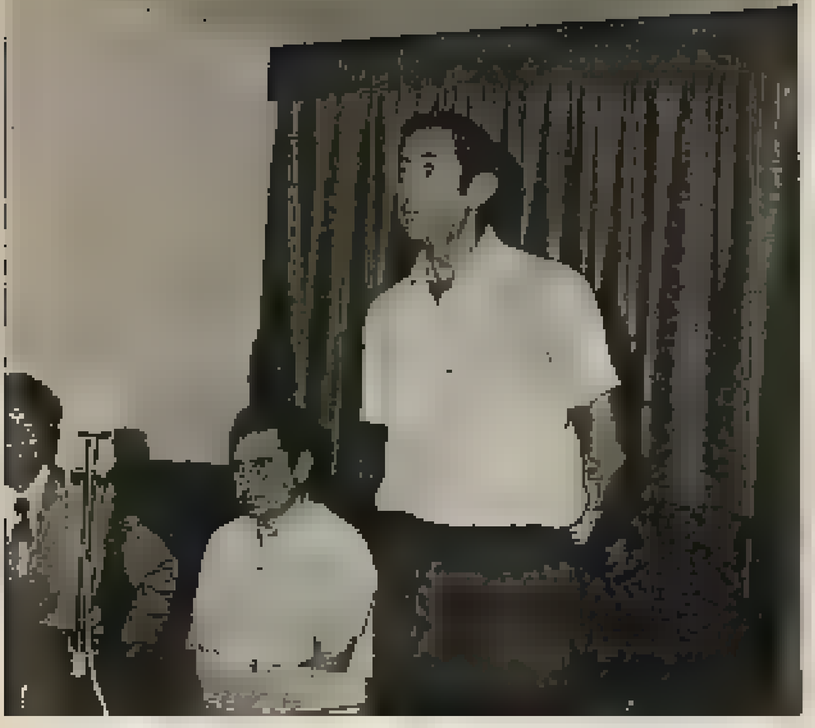
En las elecciones del 15 de junio, Emilio aspiró a figurar, como hombre de Fraga, en la candidatura de AP. Pero en Granada lo desplazaron junto con Julio Rodríguez, el ex ministro de Educación y Ciencia de Carrero Blanco, muerto en Santiago de Chile (el PCE tomó la iniciativa de reconciliación de rendir a don Julio un homenaje popular en Motril). En aquella ocasión, Godoy Escribano se tomó su pequeña venganza porque se guardó en casa el camión de propaganda que le había mandado Fraga y entregó su dinero a la candidatura de FN. Ahora he visto por Granada a Emilio, con una escarapela roja y gualda a la solapa. ¡Pero, Emilio, si parece que vas a los toros del Corpus!

Y dice que va para senador, porque ha puesto su fajo de billetes en manos de la Unión Nacional. Emilio es **cándidamente ultra**; juega a la política con la misma facilidad que al bingo; lo mismo reparte premios en la Casa de Granada en Madrid, que se inventa un partido nacionalista andaluz, pero de la parte oriental, e incluso exclusivamente del cantón de Granada, en nombre de la inquebrantable **España cañí**.

La UCD de Granada, que cuenta con hombres de sobrada solvencia democrática (Jiménez Blanco, Arturo Moya Moreno), ha quedado tocada de un ala por la presencia del general Prieto López (Coalición Democrática) y se duele de la otra ala más sana por los candidatos, recomendados por el gobernador civil, militante de UCD, que al dar conocimiento a la prensa de un nuevo reparto de millones (2.200 para obras de mejora agraria), goteo de dinero muy oportuno y electoralista, opinó así de los parados: "Nos vendría muy bien que en vez de echar chapuzas por otros lados, los subsidiados se dedicaran a limpiar las calles como se hace en Hong-Kong" ("Ideal", 30-I-79). ¡Barrer, barrer, malditos!

GIRONISMO, CANTISMO, UTRERISMO Y PANCHISMO

Ante la extrema derecha de Málaga hay que descubrirse; y si no, es peor, porque pueden enfadarse los **Atilas** de la porra. En la candidatura de Unión Nacional no figuran los tradicionalmente violentos; tampoco están los nombres sonoros de la extrema derecha malagueña, representada en cuatro variantes: **cantismo, gironismo, utrerismo y panchismo**. Figuran discípulos amados de Utrera Molina, que no se ha atrevido a presentarse tras el descalabro sufrido el 15 de junio. Con lo que era Pepe en Málaga. Utrera, mirada hacia horizontes lejanos, sueña con suceder a Fernández-Cuesta y unificar las falanges para hacer la **revolución pendiente**. Los hombres de Girón siguen fieles en Fuengirola, como buenos cotizantes de FN. Francisco Cantos Gallardo, ex alcalde de Marbella, promueve una candidatura

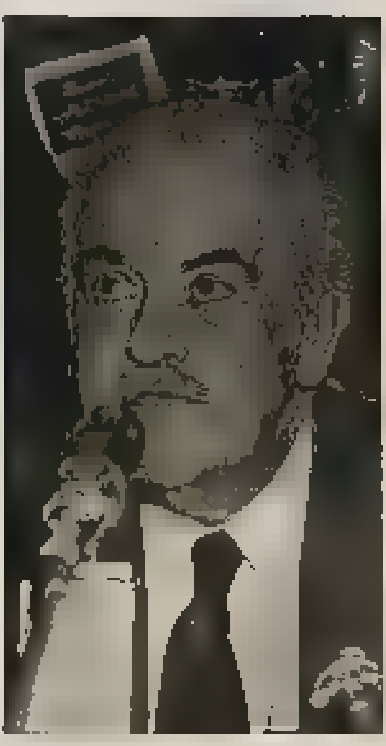


Julio Rodríguez, enterrado en Motril con todos los honores.

Landelino Lavilla se va a llevar las aceitunas de la mesa.

Utrera Molina, escaldado por el fracaso del 15 de junio.

Matías Prats, "la voz" nostálgica del franquismo, candidato camp.



Los hombres de Girón siguen fieles en Fuengirola, cotizando a FN.

independiente para las municipales entre personas afines a FN. Pero le gustaría un poco la independencia, aunque sea ficticia, para prolongar más el cantismo, que tienen mejor circulación entre la colonia turística internacional que el **blaspiñarismo**, que es un poco más hortera y poco exquisito ante el príncipe don Alfonso de Hohenlohe, don José Banús y los jeques del petróleo.

El **panchismo** es el modelo más fárruco de las variantes de la extrema derecha de Málaga. Francisco Cabeza López, Pacho ya en la historia trágica de Andalucía (4 de diciembre de 1977, la bandera andaluza y la muerte de José Manuel García Caparrós), ha vuelto a Málaga, tras su prudente exilio en Madrid. El peregrino Pancho recibió posada en el despacho de Blas Piñar en Madrid. Pancho ha hecho recientemente una aparición en público, revitalizando el panchismo; [redacted] vio, brazo en alto y entonando el **Cara al Sol**, en [redacted] entierro de un agente del OP.

La violencia de la extrema derecha en Málaga se ha desplazado ahora de la capital a los pueblos. Les ha dado por la caza del cura progre, como el canónigo González Ruiz, y los párrocos de Antequera, Archidona, Humilladero y otros pueblos. Es demasiado duro para los ultras de cruzada que dos sacerdotes figuren en las listas (para el Congreso y las municipales) del Partido Comunista de España.

No se ha esclarecido aún si el atropello que sufrió Miguel Angel Arredonda, número uno al Congreso por el PSA, en Torremolinos (fue arrollado por un coche), tiene o no vinculaciones políticas.

José García Castillo (**Pepe Chocolates** para los amigos) apenas tiene posibilidades de salir por la Coalición Democrática. Porque la derecha seria, civilizada y socialdemócrata está en la UCD, con nombres de valía política, como Francisco de la Torre Prados, Ignacio Huelin (que ha perdido un ojo en accidente de automóvil; tan adversa circunstancia ha hecho que se mantenga [redacted] nombre en el segundo puesto) y Francisco Villodres, que ha atraído hacia UCD un buen bocado de la Democracia Cristiana Andaluza (García Fortillo, Malabé Zambrana...).

ALMERIA NO ESTA EN VENTA, SEÑOR GOMEZ ANGULO

Julián Gil de Sagredo es el enviado cunero de Blas Piñar a Almería. Pero, por la derecha, los almerienses tienen suficiente con la UCD, que con siete mil afiliados es la primera potencia nacional de Adolfo Suárez. La UCD se ha montado con los sindicalistas de la CNS y lógicamente con todo el aparato del Movimiento. Juan Antonio Gómez Angulo era procurador familiar en las Cortes franquistas; Ramón Ponce, inspector del Movimiento; Joaquín Gias Jová, gobernador civil de Almería. Aquellas elecciones a procurador en Cortes las ganó Gómez Angulo, en disputa con Antonio Moreno Martín, con [redacted] apoyo oficial y otras acciones extrañas que se cuenta ocurrió por aquellas fechas. Ahora, Gómez Angulo, ex diputado, [redacted] presidente provincial de UCD y primer candidato al Congreso; su discípulo, Ponce, [redacted] secretario general y candidato al Senado, pero ha intentado borrar del mapa a su maestro. Gias Jová es el que está [redacted] su sitio, porque figura como quinto candidato al Congreso por Unión Nacional en la lista de Madrid.

Gómez Angulo, miembro de una familia con mucho peso político caciquil en Almería (su nombre suena vinculado al trasvase Tajo-Segura), intentó la maniobra de separar a Almería de Andalucía para anexionarla a lo que Costa Morata acertó en denominar en TRIUNFO **hedrio de la Federación del Sudeste**, con el apoyo de Ricardo de la Cierva por parte murciana. Teniendo en cuenta este desgaste político ante la opinión pública almeriense y los deseos de subir de Ramón Ponce, Gómez Angulo no figuraba en la candidatura al Congreso, elaborado **democráticamente** por el Comité Provincial. Adolfo Suárez no ha debido ver con malos ojos las maniobras separatistas de Gómez Angulo, cuando ha vuelto a premiarlo con la cabeza de lista al Congreso (le sigue Soler Valero), y a Ramón Ponce le han pasado al Senado.

LA DERECHA, FRANCA Y CUNERA

Los votantes de esta provincia tendrán ahora la oportunidad de decir al señor Gómez Angulo que Almería no está en venta, y cambiar la hegemonía política en favor del segundo partido, el PSOE, con Joaquín Navarro (que ha desplazado a Bartolomé Zamora) y el ex diputado de UCD, Ramírez Heredia, que ha llegado desde Barcelona, como refuerzo.

Enrique Larroque, Partido Liberal, viene de cunero a Almería a hacerle pupa a la UCD. Larroque cree tener posibilidades (utópicas) de conseguir un escaño.

LANDELINO SE LLEVA LOS VOTOS ACEITUNEROS A MADRID

"El electorado de izquierdas recoge las aceitunas del suelo; los otros se las llevan de la mesa", dice Felipe Alcaraz, número uno al Congreso por el PCE (ocupa el puesto de Armando López Salinas, al que le han dicho que en Jaén no quieren cuneros). Landelino Lavilla, ministro de Justicia, se va a llevar este año las aceitunas de la mesa. Don Landelino es un sonado diputado cunero de UCD por la provincia de Jaén. El ministro de Justicia, que no ha querido ir por Lérida, su tierra, porque no le va el rollo de la Generalitat, se convertirá en parlamentario andaluz, de difícil encaje en la Junta de Andalucía.

En la Coalición Democrática sigue de hombre fuerte Miguel Sánchez Cañete-Salazar. Domingo Solís no se presenta este año, pero tiene a uno de sus hombres en la Unión Nacional. Adolfo Cerezo, de la Caja Rural. Entre unos y otros, entre los Atilas y los cuneros se llevarán las aceitunas a Madrid.

UN CUNERO SIN CHICHA NI LIMONA

Juan Antonio García Díez es el segundo ministro cunero que el Gobierno ha enviado a Andalucía. García Díez, como ya se dice, es un cunero sin chicha ni limoná para este electorado, que seguramente lo sacará en los carnavales. Ya ha ido por delante el Rodríguez Sahagún, allanando el terreno al candidato; así ha prometido el ministro de Industria que la General Motors se instalará en Cádiz; lo mismo que va a decir en Asturias y en Vigo.

El ministro de Comercio y Turismo es un candidato, que le va a facilitar el terreno al PSOE de Manuel Chaves, que allanará el camino a Cabral (PCE) y a Alejandro Rojas Marcos (PSA). Por la derecha ha desaparecido de la escena electoral un político tan pintoresco como Luis Jáudenes y su Unión Regional Andaluza (URA).

Manuel Clavero Arévalo completa la tripleta ministerial (en este caso, candidato autóctono) de la UCD para las elecciones del 1 de marzo en Andalucía. La candidatura sevillana de UCD tiene realmente buena imagen democrática con los políticos que acompañan al ministro para las Regiones: Jaime García Añoveros, Soledad Becerril (una mujer que promete) y Guillermo Medina (ex director de "Informaciones de Andalucía"). En quinto lugar se agrieta la lista con la presencia de Eugenio Alés, la figura más cuestionada de la Junta de Andalucía. Para el Senado, la UCD no ha presentado juego en Sevilla, ante la probable barrida que hará Fernández Viagas por el PSOE.

Pero la derecha tiene esta vez posibilidad de mojar en Sevilla. Y si la Coalición Democrática consigue un escaño por Sevilla será también el de un cunero: Víctor Gutiérrez Salmador, el ahijado de Areilza. Los Atilas sevillanos se presentan muy oscurecidos de nombres, excepción hecha de José María del Nido Borrego, que no hay peligro alguno de que salga, porque figura el último en la lista al Congreso por la UN.

Dos Fernández Cantioso figuran en la candidatura de Unión Nacional por Huelva. Qué poco ha sonado Huelva, sus problemas de contaminación, los mineros de Río Tinto, los campesinos de la sierra y los hombres de la mar. Félix Pérez Millares tiene la batuta de la UCD, y Carlos Navarrete (PSOE) tendrá que aligerar el paso de la izquierda; y si no, que les den la oportunidad a los que quieren entrar en juego por el PCE (Javier Pérez Royo), por el PSA (Ladislado Lara) y por la ORT (Juan Ceada), que puede dar una sorpresa.

Entre Atilas, neofranquistas, cuneros y centro-derechistas, con las considerables distancias, abismales, de los primeros a los últimos, la derecha andaluza intentará el 15 de marzo arrebatar el dominio que el 15 de junio consiguiera la izquierda. Aunque tendrían que venir muy mal las cosas como para que Plácido Fernández Viagas no volviera a ser el director de orquesta de la Junta de Andalucía. ■ A. R. E.

Don Alejandro Lerroux: su demagogia dio nombre a una técnica de captación del ... contra él.

CATALUÑA

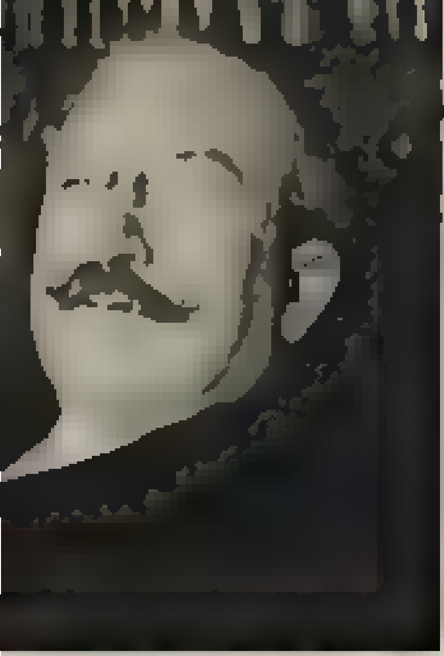
El lerrouxismo tampoco concurrirá el 1-M a las urnas

MANUEL CAMPO VIDAL

A menos que suceda algo imprevisto, tampoco serán éstas, afortunadamente para Cataluña y para sus ciudadanos, las "elecciones del lerrouxismo" que se temían antes del 15 de junio y que amenazan ante cualquier confrontación electoral. Pero probablemente lo hubiesen sido si la capacidad de los políticos catalanes que redactaron el proyecto de Estatuto de Autonomía no hubiese permitido hallar una feliz formulación del artículo 3 sobre la lengua, que mantiene un absoluto respeto para todas las posiciones. De haberse declarado en el último trimestre de 1978 una "guerra del catalán", o de haberse aceptado una hábil enmienda de Laureano López Rodó que pretendía vincular la condición política de catalán a la sociedad civil, la campaña electoral del 1 de marzo se habría desarrollado bajo el signo determinante de una áspera polémica sobre el catalán. Un lógico incremento de la presión ambiental en favor de un idioma marginado durante cuarenta años y que sale ahora de su postración, y un sinfín de mecanismos de todo orden dispuestos a ponerse en marcha, hubieran favorecido esa peligrosa posibilidad.

DICE así el artículo 3 del proyecto de Estatuto de Autonomía para Cataluña que se halla ya depositado en las Cortes Españolas: "1. La lengua propia de Cataluña es el catalán. 2. El idioma catalán es el oficial en Cataluña, juntamente con el castellano, oficial en todo el Estado español. 3. La Generalitat garantiza el uso normal y oficial de los dos idiomas, tomando las medidas necesarias para asegurar su conocimiento...". Una formulación tan milimetrada aborta cualquier posibilidad de emprender una campaña en uno u otro sentido. Con decir que el propio senador Xirinacha, aunque se abstuvo por fidelidad a sí mismo también en esta votación, declaraba en aquel momento que "no ha habido pleitismo, sino realismo", ya queda subrayado suficientemente que la solución adoptada por los parlamentarios catalanes para evitar una "guerra del catalán" no fue producto de concesiones mutuas en el sentido mercader de la expresión, sino reflejo de un responsable análisis de la situación cultural de Cataluña y de su futuro bilingüe.

No tendría sentido, a la vista de ese impecable redactado, cualquier tipo de alarmismo sobre una desaparición del castellano en Cataluña no más allá de los próximos cinco años o sobre una previsible marginación de toda cultura que no sea la catalana, como indica Federico Jiménez Losantos en un interesante libro de inminente aparición. Jordi Maragall, director general de Cultura de la Generalitat, respondía globalmente a ese tipo de temores



proletariado, aunque dirigida en realidad

hace pocas semanas a advertir que "hemos de plantearnos la cuestión de todas las culturas inmigradas con una actitud de respeto y acogida a las mismas y, además, hay que lograr una comunicación para que se produzca una ósmosis entre las diversas culturas presentes en Catalunya". Desde un importante matutino, poco después comentaba así esas declaraciones el profesor José Acosta Sánchez, dirigente socialista andaluz residente en Barcelona: "Ni nosotros mismos hubiésemos formulado mejor la cuestión de cara a nuestra causa andaluza porque todo el problema gira en torno a los tres elementos que se contienen en las lúcidas palabras de Jordi Maragall: reconocimiento respeto-acogida y comunicación".

El gol López Rodó no entró

Sin embargo, si la "guerra del catalán" fue evitada en el momento de discutir el Estatuto, a punto estuvo de admitirse la siembra de un enojoso conflicto, a cosechar en una eventual campaña electoral que a las pocas semanas ha llegado, por medio de una enmienda presentada [illegible] Laureano López Rodó [illegible] proyecto de Estatuto [illegible] residentes en otro lugar de España pierden su condición política de [illegible] porque el Estatuto liga la condición política de catalán exclusivamente a la vecindad administrativa en cualquiera de los municipios de Cataluña. "Hubiera sido más razonable —escribía poco después el [illegible] con la reserva [illegible] de catalán a la vecindad civil [illegible] De haberse aceptado el planteamiento del entonces diputado aliancista nada podría aducirse en contra de que los inmigrados conservarán su condición política originaria de murcianos, gallegos, aragoneses o andaluces con el voto emitido en el municipio de origen.

Eso ya vino a sugerirlo en Barcelona, en su momento, Alejandro Rojas-Marcos cuando pretendía que los de la "novena provincia" andaluza votasen en su lugar de procedencia, pero llegó por detrás Felipe González a advertir que los andaluces, trabajadores y ciudadanos de Cataluña, debían votar en Cataluña y no en su Sevilla o Huelva natal. Dos años después, don Laureano, por el intrincado camino del Derecho [illegible] cuya traducción electoral podía ser prácticamente [illegible] dando así, un vuelco electoral a Cataluña. Como fuera que correspondiese al profesor Solé Tura la defensa de la oposición a la laureana enmienda, su autor escribía dolido días después: "No hace falta ser muy perspicaz para descubrir los fines electoralistas que persigue el PSUC. Como se [illegible] se nutre principalmente de gentes que llevan poco tiempo residiendo en Cataluña, [illegible] catalanes a la fuerza para asegurarse votos. Lo peor —añadía con cierta amargura— es que los partidos políticos no marxistas no han visto la jugada y han secundado sus propósitos, dejándome solo en la defensa de mi enmienda".

Eso "hacer catalanes a la fuerza" a que se refiere López Rodó es más discutible todavía que su propia enmienda. Los llamados catalanes de adopción que trabajan y residen en Cataluña no se niegan a ser [illegible] por lo general, que sus hijos aprenden el catalán —y las encuestas así lo demuestran con fuerza— y, en todo caso, exigen respeto para su lengua y para su cultura originarias. Pero de ahí a verse forzados a ser catalanes [illegible] mucho trecho.

Por la anticatalanización de UCD

Atravesados esos dos máximos momentos de peligro para la aparición de una guerra entre la lengua que tendría funestas consecuencias, los preparativos de la campaña electoral se han caracterizado, no obstante, por el surgimiento de algunos brotes de andalucismo en la etapa de confección de listas que poco tienen que ver con el "andalucismo" que propugnan legítima y honestamente millares de andaluces desde centros culturales y con el apoyo, además, de la mayoría de partidos catalanes, como se demuestra anualmente en la celebración del Día de Andalucía.

Las escaramuzas se han centrado casi exclusivamente en esta ocasión en la lista por Barcelona de la Unión de Centro Democrático. Tal vez como reacción a la catalanización de la lista ucedista activamente perseguida que ha conllevado el mantenimiento de Carlos Sentís y de Marcelí Moreta en el primer y quinto puestos y la incorporación de Antón Cañellas y Joaquim Molins en el segundo y cuarto respectivamente, un grupo de andaluces ucedistas vinculados a algunas casas regionales escribieron a Suárez reclamando una destacada presencia en las listas de UCD. La carta, en la que se advertía que "nos podemos encontrar con unas combinaciones de candidatos que no representarían más que a tendencia catalanista dentro del partido, que siendo necesaria, no representa la totalidad del abanico de fuerzas sociales que nos dan el voto" iba firmada entre otros por Manuel Guzmán —candidato número [illegible] por Barcelona en las pasadas legislativas—, Jorge Gullién Montenegro —número doce entonces—, Ricardo Gil Meneses —número catorce— Gregorio Cano —número dieciocho— y otros destacados militantes.

Precisamente algunos de estos nombres fueron denunciados en los mismos días de trajines de listas por la Agrupación de Socialistas Andaluces de Barcelona como promotores de una "Unión Andaluza" que, en favor de UCD, pretendería

Por el [illegible] del Derecho, Laureano López Rodó quería arrebatar miles de votos socialistas y comunistas, a personas eminentemente obreras, dando un vuelco electoral a Cataluña

manipular demagógicamente y con fines electoralistas la bandera de nuestra tierra aquí". Otra vez, los mismos andaluces desarticulaban en Cataluña un intento de aprovechar [illegible] de origen de los [illegible] en favor de una opción [illegible]. Antes del 15 de junio, los candidatos [illegible] más destacados de todos los partidos —Juan Ramos, del PSUC; Eduardo Martín Toval, del PSC; José Acosta, como independiente por el Pacte Democràtic, etc.— desbarataron operaciones similares de ese estilo con apoyo exterior como el prestado por Felipe González o por el comunista sevillano Fernando Soto.

De Fraga al coronel Linares

El primer intento serio de crear una base de la población susceptible de atender a la llamada del voto de origen, independientemente del partido desde el que se le solicitase, corresponde al propio fraguismo. El caso de Manuel Fraga como vicepresidente del Gobierno Arias en el que ocupaba también la cartera de Gobernación frustró una operación de gran alcance que se había iniciado con la concesión para instalar bingos en determinadas casas regionales. Uno de los hombres que más se destacó en aquellas fechas, el coronel Miguel Linares, jefe provincial de Tráfico, acude ahora como candidato al Senado por la Coalición Democrática barcelonesa y, además de solicitar en su programa un aluvión de autopistas gratuitas y más seguridad para los automovilistas, difícil resultará que no recurra en algún momento a las posibilidades que ofrece su vinculación a la Casa de Andalucía para reclamar el voto.

Pero aun así, no será esta la ocasión electoral en que el lerrouxismo reaparezca, a excepción de pequeños brotes que no se [illegible] a distinguir en los momentos actuales de dónde pueden venir —si se exceptúa el citado caso del coronel Linares, cuya utilización del tema durante la campaña parece más un temor que una posibilidad— y, sobre todo, una vez comprobado el escaso eco de la petición a Suárez por parte de algunos candidatos andaluces que aspiraban a mejorar su puesto en la lista para que así mejorase la representación andaluza [illegible].

No obstante, sí que parece ésta una nueva ocasión para reflexionar alrededor de un tema que precisa de un amplio debate que no llega y de un intenso trabajo para facilitar la comunicación entre las distintas culturas que conviven en Cataluña. [illegible] problema real —que debe tratarse con el realismo que lo han abordado los políticos en la redacción del Estatuto—, un problema al que es especialmente sensible un sector de la población —periódicamente una desafortunada carta a un diario provoca una lluvia de respuestas y contrarrespuestas— y un problema que, en ocasiones, viene distorsionado por la utilización a beneficio personal que se pretende en algún caso para lograr una promoción política o ciudadana y que tanto podría pasar por la vera ucedista de Barcelona, según denunciaba la Agrupación de Socialistas Andaluces, como por alguna candidatura municipal incluso en partidos de izquierda. ■

Tras la huelga, la incomunicación y los traslados

LA CALMA HA VUELTO A YESERIAS

GONZALO GOICOECHEA

EN los locutorios de la cárcel de Alicante hay tres calendarios, un enorme retrato enmarcado y un gran crucifijo. Los tres calendarios son de los Padres Redentoristas, unos frailes católicos que vigilan —ellos lo llaman atender— a los presos. La foto es un cromo del dictador cuando todavía era joven, lucía su raquítico bigotillo aún moreno y le encantaban los ropajes que evidenciaran su condición de sacrosanto Caudillo. Desde el 20 de enero, Carmen Cayetano, Francisca Pérez, Josefa Alarcón y Aurora Cayetano, supuestas militantes del GRAPO, reciben ahí sus visitas. Sus compañeras Aurora Caride, Elvira Diéguez y Paloma Gutiérrez fueron trasladadas también, ese mismo fin de semana, de la cárcel de mujeres de Yeserías. Su destino fue Córdoba. Las siete hicieron huelga de hambre en la prisión madrileña y las siete continuaron en la misma actitud después de su traslado.

Carmen Cayetano sufre una lesión cardíaca y, agravado su estado de salud por anteriores huelgas de hambre, necesitó ser atendida por un médico. En la prisión levantina no hay médico. Un doctor mayor e interino no se quiso hacer responsable y se encargó de buscar a un médico joven que tampoco quiso saber nada. Según medios próximos a la defensa, "mientras le hacían radiografías la tenían atada a la cama y con esposas".

La cárcel de Córdoba tiene mejores condiciones que la de Alicante, y las trasladadas no se quejan especialmente del establecimiento. Quieren, sin embargo, estar juntas y que se acaben los registros. Por eso a finales de la pasada semana continuaban las siete su huelga de hambre. Las reclusas de Yeserías, sin embargo, habían puesto fin a su protesta.

Registro y después motín

Todo comenzó el 17 de enero, día de San Antonio. Por la tarde. Varias presas estaban en los locutorios. Mientras tanto, un numeroso grupo de policías antidisturbios, acompañados por unos 20 sociales, efectuaban un registro en la planta donde están las políticas. Había ese día en Yeserías, además de las ocho supuestas militantes del GRAPO, una joven del PC(I) y cuatro anarquistas. La Policía sólo registró las celdas de las primeras. Según un abogado que se encontraba en ese momento en la prisión, "como a varias las habían detenido e interrogado en diciembre los mismos que acompañaban a los antidisturbios, se les dio un trato humillante y gastaron bromas mientras ellas gritaban y los amenazaban".

Según la versión oficial, el registro se hizo porque se sospechaba que hubiera goma-2 escondida en las celdas. Los abogados defensores ponen en duda esta versión: "Era un palo de ciego ordenado directamente por el Ministerio del Interior, porque nadie puede creer que haya dinamita en una cárcel". El registro, en todo caso, fue inútil porque no se encontró nada. Alguna bandera, algún "poster", fueron arrancados de las paredes. Las celdas quedaron patas arriba.

Aunque el registro sólo afectó a ocho de las detenidas, el resto sintió la misma indignación. Un numeroso grupo de presas bajaron al patio. "Rompieron los cristales de los locutorios porque es lo único que en Yeserías se puede romper. En el patio estaban todas, incluidas las comunes, lo que ocurría por primera vez en esta cárcel. Pero sólo mandaron a celdas a las políticas".

Doña Ana María de la Rocha, directora de la prisión desde hace tan sólo dos meses, consideró que lo ocurrido era todo un motín y ordenó que la Policía entrara de nuevo a la prisión. Según han declarado a esta revista varios abogados, la Policía fue muy violenta, pegó mucho y alguna reclusa sufrió contusiones bastante graves.

Doña Ana María de la Rocha había dispuesto, tras el alboroto, que las presas políticas fueran recluidas en celdas de aislamiento. Pero ellas se negaron. En la segunda entrada de la Policía fueron conducidas por la fuerza. Y comenzaron una huelga de hambre. Al día siguiente se sumaron varias comunes. Fueron también trasladadas a celdas de castigo (son unas pequeñas celdas con una permanente luz que jamás se apaga, y un camastro; no hay ni tan siquiera una silla).

Ese mismo fin de semana, las detenidas presuntas militantes del GRAPO fueron trasladadas a Córdoba y a Alicante. Las que quedaron en Madrid se calmaron poco a poco y, el fin de semana siguiente, abandonaron la huelga de hambre. Continuaban las sanciones de dieciséis y treinta y dos días en celdas, sin salir, sin hablar con nadie.

Ana María de la Rocha, directora de Yeserías: las presas son sus "gatitas".

La única mujer española que dirige una cárcel

Doña Ana María de la Rocha es la única mujer española que dirige una cárcel. Tiene un largo historial en las prisiones. En Alcalá de Henares fue jefa de servicios y subdirectora hasta el año 1969; tras un tiempo en Alcázar de San Juan fue trasladada a Yeserías. Según numerosos testimonios que ha recogido TRIUNFO, tiene fama de mujer dura y hay quien cuenta auténticas perrerías de ella, de su pasado como funcionaria de prisiones. "Quiere dar una imagen liberal y humanitaria, pero, en realidad, es represiva y autoritaria". Los menos manifiestan que era como cualquier otra funcionaria. Ella mantiene su aplomo: "Esas pueden ser opiniones que yo respeto mucho, pero, por supuesto, no es mi opinión personal".

Hasta hace dos meses el director de Yeserías era un hombre bajito que nunca ocultaba lo que sentía. Era muy franquista. Era muy totalitario. Se llamaba Jesús Jiménez

Dos imágenes liberales de las cárceles para mujeres en la línea García Valdés. En las fotos, la Trinidad, en Barcelona.

Cañete y cuentan que cuando surgía algún problema se arremangaba [redacted] brazo y enseñaba sus heridas de bala, viejas heridas de guerra en la que él luchó con los vencedores. Ana María de la Rocha es más moderna y lleva permanente a lo afro y pañuelo largo que se hace fotos para los periódicos probando [redacted] supuesta comida de las presas. Fue nombrada por García Valdés y, como él, dice que no le satisface el método de celda de castigo, pero que es necesario si se rompe la convivencia de una cárcel.

Según los abogados defensores, [redacted] motín fue un pretexto para [redacted] traslado de las supuestas "grapos". La directora quería quitárselas de encima porque, marxistas-leninistas que son, dogmáticas que son, disciplinadas que son, resultaban molestas para su política, para su nueva imagen liberal de feminista de UCD. Ella lo niega: "No, no, en absoluto. [redacted] hubiera deseado ese traslado, lo habría solicitado sin más a la Inspección General".

Lo cierto es que su actuación ha sido inflexible. "Es —dice una abogada— la que ha vuelto a poner las celdas". La segunda entrada de la Policía [redacted] ordenó, como ya hemos dicho, ella: "Sí, lo ordené yo porque estaban en el patio y yo entré a dialogar con ellas y me dijeron que no se retiraban a sus celdas y aquello no era posible".

A mitades de la pasada semana la calma había vuelto a Yeserías. [redacted] establecimiento no es lo más indicado para una cárcel moderna. Hay muchas ratas, ratas grandes que salen mientras los abogados visitan a sus defendidas, o mientras éstas duermen, o mientras se duchan. Pero seguro que entre el señor García Valdés y la señora De la Rocha acaban con ellas (con las ratas, claro).

Los métodos alemanes de Martín Villa

¿Por qué se hizo el registro que trajo [redacted] motín? La Policía tenía una autorización de la Audiencia Nacional. Como ya hemos señalado, se buscaba goma-2. Todos los abogados consultados, sin embargo, coinciden en otra versión muy distinta: "En realidad, la decisión fue tomada por Martín Villa. Habían asesinado al magistrado Cruz Cuenca y no sabían qué hacer". Un defensor de los miembros acusados de pertenecer al GRAPO opina así: "Estos registros no son más que una provocación de Martín Villa porque está empeñado en copiar [redacted] modelo alemán, es decir, de aquí a que lleguen las cárceles de máxima seguridad y los suicidios hay sólo un paso. En este sentido, lo ocurrido en Yeserías no es más que la continuación de lo que Martín Villa hacía en Zamora y Soria: efectuar una vigilancia de las prisiones desde el exterior".

Las mismas fuentes, algunas con experiencia personal en las cárceles de la dictadura, vuelven a ser unánimes en otra opinión: "Se puede decir sin lugar a dudas que con Franco se estaba mejor en las cárceles que ahora; nunca entraba la Policía dentro de los recintos penitenciarios y, aunque hubiese una disciplina férrea, no existían los constantes registros y cacheos que ahora se hacen. Ten en cuenta que, por ejemplo, los 'grapos' de Zamora son acompañados por guardias con metralleta incluso cuando van al retrete. Yo estuve un tiempo hace años en la cárcel y, desde luego, comparado con lo que ahora ocurre, aquello era un paraíso".

En Yeserías la Policía sólo había entrado antes una vez. Fue en agosto de 1975, cuando el dictador, arropado y con el beneplácito de todo su Gobierno, se disponía a ejecutar a varios presos de ETA y del FRAP. El repetidamente denunciado —sin que las denuncias estas sirvan para nada por otra parte— Roberto Conesa entró en la prisión de mujeres acompañado de varios policías más y, en una celda, interrogó a una detenida. "Pero en tiempos de Franco no hacían los registros de esta manera, ni había este tipo de chequeos; ni registraban las taquillas, ni los bolsos. La prueba de que lo que querían era provocar a las del GRAPO, sabiendo que tal como son iban a responder violentamente, está en que se amotinaron todas las presas y, sin embargo, sólo trasladan a otras cárceles a las acusadas de ser militantes de ese grupo. De paso, De la Rocha se cargó también a las funcionarias que no eran de su cuerda y a varias, con la excusa de que hacían falta más funcionarias en las prisiones de Alicante y Córdoba, también las trasladan. Así, sin la presencia de unas mujeres dogmáticas y mesiánicas como son las del GRAPO, De la Rocha puede dedicarse a crear una imagen liberal de ella misma, muy en la línea de García Valdés, y puede llamar mis gatitas a las presas".

Lo de mis gatitas lo declaró [redacted] señora De la Rocha en una revista de amplia tirada y a las presas no les gustó nada. Posiblemente porque a nadie, sea lo que sea, le gusta que le consideren un animal para cariñosos entretenimientos de viejas solteronas, o de histéricas frustradas, o de directoras de prisiones. Si las presas de la señora De la Rocha son gatitas —la mayoría son prostitutas y mujeres detenidas por abortos—, no se entiende muy bien que por [redacted] prisión que ella dirige campen a sus anchas enormes ratas, prolíficas ratas que nunca abortan. ■

LA TEOCRACIA DE JOMEINI

EDUARDO HARO TECGLEN

PARECE que el destino interno del Irán se está disputando ahora entre dos personas: Jomeini el teócrata, Bajtiar el liberal. Son, por lo menos, los dos protagonistas de la situación, aunque detrás de cada nombre haya un enrejado de fuerzas, ocultas unas, visibles otras, que se mueven y se agitan, que buscan que ciertos elementos no varíen demasiado. La fuerza más visible, ahora, es la del teócrata. Es la fuerza de la calle: una fuerza en plena exaltación, después de tener [redacted] sensación de que ha ganado lo más difícil de su guerra civil: expulsar el Sha, impedir la toma de poder directa por el Ejército, disuadir a cualquier fuerza extranjera de intentar una intervención directa y traer del exilio a su jefe espiritual y político. Bajtiar emitió el sábado la idea de una guerra santa y aseguró que, cuando el pueblo necesita armas para ella, las tendría. La idea de guerra santa es medieval. No sólo exige sacrificios en defensa de [redacted] religión a quien la realiza, sino que le promete unos beneficios eternos en el más allá. Toynbee ha explicado más de una vez que a partir del siglo XV desapareció el fanatismo religioso de las guerras y éstas se convirtieron en una especie de deporte de reyes, lo cual, por horrible que sea, representaba una considerable mejora, puesto que entraba en juego una especie de reglamentación, de normas de juego, de idea de caballerosidad, que no pertenecía a las guerras de fanatismo religioso, donde una ira santa permitía arrasar, destrozar, torturar al enemigo. La guerra santa con que [redacted] ayatollah amenaza en Irán pertenece a todo el medievalismo que arrastra consigo a todo el fanatismo religioso que ha hecho su fuerza.

Viene esto a decir que hay por lo menos dos grandes potencias interesadas en que esto desgracia no suceda. Una es Estados Unidos; otra, la URSS. La revolución del Irán ha apuntado ya muy claramente a varios puntos que interesan a Estados Unidos. Uno, a los Estados Unidos mismos, como nación, como idea: los rebeldes han atacado centros americanos, han pasado pancartas, han agredido a norteamericanos. Pero pretende también la nacionalización del petróleo —está nacionalizado teóricamente: lo que se intenta ahora es venderlo como [redacted] quiera a quien se quiera, sin seguir las normas mundiales en las que Irán desempeñaba un papel de moderador en nombre de Occidente—, y pretende acabar con formas de civilización de consumo, con una vida organizada sobre [redacted] capitalismo y la concurrencia.

Para la Unión Soviética, la idea de guerra santa es estremecedora; podría despertar a los millones de chiitas que viven dentro de sus fronteras, que son ciudadanos soviéticos, y que llevan mal las restricciones, que [redacted] les imponen. Podría alcanzar a otros mahometanos. No podría soportar fácilmente en sus condiciones actuales internas y exteriores una confrontación de ese tipo.

Por eso no sería extraño que Estados Unidos y la URSS hubieran llegado ya a alguna forma de acuerdo en lo cual contemplasen de una manera común la situación del Irán. Consistiría, en un principio, en el apoyo a Bajtiar, que dejaría las cosas como estaban, evitaría que se rompiera el "statu quo" internacional del Irán y, finalmente, supondría la modernización que el Sha no fue capaz de hacer; una modernización no sólo de costumbres, sino también política, con partidos y Parlamento —entre ellos, el partido Tudeh, comunista— que, realmente no representaría para Estados Unidos algo menos seguro que el Sha —ya se ha visto lo inseguro que era el Sha, y una vez más se ha comprobado el riesgo que comporta el apoyo a los regímenes de fuerza— y que además estaría en su línea de derechos del hombre y de democracia controlada, mientras que para la URSS supondría una posibilidad mayor de influencia política y tal vez la retirada de los "consejeros" de los Estados Unidos de sus fronteras.

Quizá sea demasiado tarde para esta solución. Bajtiar se mantiene en ella, advierte al pueblo del riesgo en que está con una República Islámica que so-

La guerra santa con que el ayatollah amenaza en Irán pertenece a todo el medievalismo que arrastra consigo, a todo el fanatismo religioso que ha hecho su fuerza.

Su revolución es una larga paciencia, tejida en muchos años de exilio, y hasta su regreso se ha hecho con cierto cálculo

ría más dura que el régimen del Sha, trata de sostener al Ejército a su favor, negocia, busca soluciones intermedias. Es indudable que los retrasos en el regreso del ayatollah han sido pequeñas victorias, y el evitar que la República Islámica se plantease simultáneamente al regreso de Jomeini ha tenido también una gran importancia. Pero está emplazado. Hay gestos que no puede hacer o que va a tratar de hacer demasiado tarde. No se atreve todavía a proclamar la República democrática y constitucional, primero porque tiene miedo de que el Ejército no le apoye, segundo porque piensa que debe retrasar ese paso con el fin de no aumentar el triunfalismo de los religiosos. Lo aplaza hasta un próximo referéndum, hasta una reforma constitucional y unas elecciones generales. No le va a dar tiempo.

La otra solución que pueden estar estudiando Estados Unidos y la URSS —en conjunto, o cada uno por su parte— es la de resignarse al ayatollah Jomeini y a su República Islámica bajo ciertas condiciones. Es decir, que el petróleo siga estando donde estaba y las empresas extranjeras trabajando; que la expansión religiosa se contenga en las fronteras del Irán, que los chiítas no traten de hacer prosélitos más allá —en la URSS, en los países árabes—. En otras palabras, que haya un pacto.

El pacto es todavía posible. Jomeini presenta unas condiciones que no son únicas en los grandes figurones musulmanes de la Historia, comenzando por el propio Mahoma: la capacidad de llegar al máximo está limitada por la necesidad de no ir más lejos de lo posible. Una de las bases del Islam es el "qadar", que significa medida; otra es el "jihad", o el ejercicio de la máxima capacidad de poder de cada uno. Parece que Jomeini ha exigido y se exige a sí mismo esta necesidad de llegar al máximo, y esta otra obligación de la medida, de la limitación ante lo imposible. Su revolución es una larga paciencia, tejida en muchos años de exilio, y hasta su regreso se ha hecho con cierto cálculo. Puede ser que esté calculando continuamente las posibilidades de su implantación dentro de la medida de lo posible, y sin llegar a lo que podría ser la destrucción de su país, de su fe y de su persona. Se sabe que ha tenido negociaciones con enviados de Estados Unidos; no se sabe, pero puede haberlas tenido, con representantes de la URSS. Debe saber hasta dónde se puede llegar demasiado lejos. De lo que no hay ninguna seguridad es de hasta qué punto los acontecimientos están en sus manos y hasta dónde un cierto peso occidental en el enfrentamiento del pueblo religioso y el Ejército o el Gobierno de Bajtiar pueden precipitar una serie de acontecimientos; que bala mal calculada o disparada como al azar puede desencadenar, realmente, la "guerra santa". En la que ya no habría posibilidad de regreso ni capacidad para prever el futuro. Ni siquiera en el Oriente árabe, donde la sensación de frustración por los largos años de tensión y por la imposibilidad de encontrar salidas honestas puede canalizarse de pronto por esta vía. Es posible que para Israel el tema primordial sea lo que vaya a suceder en Irán; como lo está siendo para los gobernantes árabes, sobre todo para Egipto, Arabia Saudita y Jordania, para los emiratos del golfo Pérsico.

Parece que el interés primordial de las grandes potencias es el de apagar el fuego del Irán. Si es posible con Bajtiar, mejor. Si no lo es, negociando con Jomeini, situándole en el límite de sus propias posibilidades, pactando con él. De otra forma, el incendio puede devorar una serie de países y ponerlo todo en una situación de catástrofe.

Lo que es imposible de precisar ahora, y desde aquí, es cuál es la capacidad de resistencia de los iraníes moderados ante el gran aquelarre del ayatollah Jomeini, y cuál es el riesgo que corren de verse a su vez desbordados por un golpe militar. La oferta de Bajtiar de producir un Gobierno de unión nacional, en el que estuvieran representados miembros de la oposición religiosa designados por Jomeini, llega también demasiado tarde. Jomeini insiste en que ello sería posible si Bajtiar dimitiese. Pero, si dimite, ¿quién podrá ocupar este puesto?

Por el momento, no hay más que enigmas propios de toda situación en la que el control se ha perdido. Pero no hay que olvidar que una de las muchas posibilidades que se ofrecen es esta de la guerra santa, que abarcaría desde las Repúblicas soviéticas fronterizas hasta los musulmanes del otro lado del Mediterráneo, incluyendo los no chiítas, en una zona donde los grandes intereses mundiales están cruzados; es decir, que podría ser el acontecimiento más grave del mundo desde el final de la segunda guerra mundial, sin comparación posible con las guerras de Indochina y de Argelia, con la revolución cubana o el bloqueo de Berlín, por citar algunos de los puntos que fueron —y todavía son— candentes en los años pasados.

IRAN, REPUBLICA ISLAMICA

Es el retorno de lo divino, escribía recientemente André Fontaine en "Le Monde". La bancarrota del racionalismo: Wojtyla, en Puebla, y Jomeini, en Teherán. Cuando las ideologías terrenas fracasan (el famoso desencanto no es algo privativo de estas latitudes) les llega el turno a los pescadores de la fe.

En México, el Papa ha dejado las cosas bastante claras. Ha repetido una vez más eso de "al César lo que es del César..." Lo malo es [illegible] Somoza. Por [illegible] el ayatollah [illegible] que pretende ver su país convertido en una República Islámica confunde a Dios y al César. Y con ello se hace alma mantenerse fiel al Islam, palabra que, como sabemos, significa sometimiento (a Alá).

Porque en el mundo islámico, ambos aspectos —el religioso y el civil o político— han estado indisolublemente unidos desde el comienzo. Las fuentes de la fe y del Derecho son las mismas: el Corán, palabra revelada; la sunna, tradición iniciada por los usos y dichos del profeta según quedaron registrados en el Hadith, y el Ijmâ' o consenso de la comunidad de creyentes, representada por los ulema o doctores depositarios de la ortodoxia de la fe. El Sharî'a o Derecho musulmán, de inspiración divina e inmutable, regula todas las actividades de la comunidad: desde el comercio hasta la guerra, las relaciones con otros pueblos y los fieles de otras religiones. Infringir la ley islámica es también pecar contra Alá, que fue quien la dictó. Por eso, a cualquier violación corresponde no sólo una pena civil, sino también un castigo religioso.

Sin embargo, los chiítas, a los que pertenece el ayatollah Jomeini, constituyen a su vez una secta heterodoxa dentro del islamismo. Una secta que tiene su origen en el Califato de Alí, yerno del profeta por su matrimonio con Fátima, hija de Mahoma. Alí, cuarto Califa del Islam, estableció su capital en Cufa, Irak. A su muerte, el centro político del Islam se trasladó a [illegible] frente al cual se levantaron los árabes de Cufa, que trataron de restaurar el Califato de la Casa de Alí.

De esa forma el chiísmo comenzó siendo un movimiento político de oposición a la clase gobernante, que era ortodoxa o sunita. Pero la incorporación de elementos esotéricos procedentes de otras religiones asiáticas, debido a la propia expansión del [illegible]

[illegible] nes, el último de los cuales, Maho-

[illegible] R. Gibb. Breviarios del Fondo de Cultura Económica. Segunda edición. México, 1966.

EL ROSTRO DEL AYATOLLAH

ME está pareciendo que la fascinación que está ejerciendo la situación del Irán debe mucho a la persona que la caracteriza: el ayatollah Jomeini. Si fuera así, sería peligroso. Sobre todo en España donde todos llevamos dentro un ayatollah dormido: intransigente, fanático, colérico y profético. A veces, salta, y salta donde menos se espera. Ionesco vio de pronto la metamorfosis de sus contemporáneos en rinocerontes y suscitó teatralmente, y en un momento oportuno, algo que los filósofos conservadores estaban presintiendo con terror: la masificación, la aparición del hombre-masa. Pero quizá no estaba más que a la mitad del problema. Ver crecer en el semejante el cuerno del rinoceronte y oírle bramar, y pensar que uno esté al borde de lo mismo, es la mitad de aterrador que ver cómo crece en nuestro interlocutor la barba profética de Jomeini, el turbante de la guerra santa, la mirada rígida y perdida en el horizonte, atravesándole a uno y sin importarle el razonamiento.

Y todavía sigue sin percibirse más que la mitad del terror, porque la mitad que falta es la de verse uno mismo considerado por los demás como un ayatollah, el miedo a asomarse al espejo una mañana y verse crecer barba y turbante. Quizá queden unos minutos de lucidez para poderse decir: "Ya me han convertido en lo que yo más temía, ya han hecho de mí la imagen del fanatismo". Después, quizá no quede más que el odio. Que, como los buenos psicoanalistas saben, es sobre todo una proyección hacia fuera del odio que se pueda tener uno a sí mismo.

La vuelta a los profetas coléricos, a los milenaristas, a los hombres de Dios podría ser un síntoma de regreso de nuestro tiempo. Habíamos quedado en que los hombres fundamentales estaban siendo borrados de la gobernación del planeta, y en que quedaban atrás los Hitler y los Stalin, los predicadores de la Santa Cruzada o de la guerra santa. Habíamos supuesto que todo ello era un progreso, y que los rostros grises de las direcciones colegiadas eran una abstracción de la voluntad colectiva. Un triunfo sobre la Edad Media, tan próxima. Sobre las hogueras de la Inquisición, sobre las cámaras de gas, sobre la intolerancia de unos con otros. Habíamos quedado en ello, quizá, demasiado pronto. Las direcciones grises y los presidentes cuatrienales, en realidad, podrían seguir enviando a la gente a la hoguera, o a la asepsia del paredón. El terrorismo no tiene el rostro del hombre fundamental, no tiene ningún rostro: es apenas la voz lejana que reivindica por teléfono el acto criminal. Estábamos más decididos a morir sin ver el rostro de quien nos mata, o viendo un rostro amable y sonriente de gran político a quien no tiembla la mano a la hora de enviar gente a la muerte, casi ennoblecido por el alto sentido del deber.

Verle de nuevo el rostro al enemigo, colocar sobre su cara el turbante verde de los descendientes de Alá, ver asomar las barbas de Jomeini, nos produce un nuevo terror. Verlo en el vecino o en el tenido por amigo y compañero es una de las experiencias más seguras para caer en la paranoia.

Y saber que se cierran las alternativas y que los profetas de la cólera no nos dejan más salida que su rostro de guerra santa o el rostro del Sha, puede hacer una pintura siniestra del mundo en estos momentos.

Con la esperanza, al fin, de que todo ello no sea más que, como diría Fernández Flórez, visiones de neurastenia. Es mucho más tranquilizador creer que uno está neurasténico y paranoico a creer que la realidad tiene un rostro de ayatollah.

POZUELO

IRAN

med el-Muntazar desapareció en torno al año 873, y todavía se aguarda su regreso.

Esa secta es la que encabeza ese ulema de setenta y ocho años, que desde su exilio en Neauphle-le-Château, localidad próxima a París, ha teledirigido la caída del Sha. El mismo hombre que en 1963 se enfrentó ya a la llamada "revolución blanca" de Reza Pahlevi porque iba contra las leyes del Islam y porque colocaba el país en manos de los yanquis. El violento sermón pronunciado entonces por Jomeini motivaría su arresto y posterior expulsión del Irán. No sin que entre varios millares de seguidores del ayatollah, que se habían manifestado contra su detención, cayeran acribillados por el Ejército.

Una vez cruzada la frontera, el ayatollah se estableció primero en Irak, país que en aquel momento tenía serias diferencias con el Irán por el apoyo que el Gobierno del Sha prestaba a los rebeldes curdos. Temeroso, sin embargo, el Gobierno de Bagdad, de mayoría sunita, del predicamento del ayatollah entre el 40 por 100 chiíta de la población iraki, acabaría también expulsándolo en octubre del año pasado. Fue entonces cuando Jomeini se estableció en las proximidades de la capital francesa para desde allí lanzar sus llamamientos a la población del Irán contra la dinastía del Sha y a favor de la implantación en su país de una República islámica.

Estos días, la prensa occidental ha publicado extractos de un libro que contiene las lecciones pronunciadas por Jomeini durante su exilio iraki, en la Universidad Teológica de Nedshaj. He aquí algunos párrafos, claramente sacados de su contexto, pero que pueden servir, pese a todo, para hacerse una idea de cómo concibe el ayatollah un Gobierno inspirado en las leyes invariables de Alá:

"Ni las leyes del bloque oriental ni las del bloque occidental posibilitaron por sí solas el alunizaje del hombre —puede leerse en 'El gobierno islámico'—. Son leyes antagónicas. Por mí pueden (los occidentales o los orientales) aterrizar en Venus. A mis ojos, unos y otros están atrasados porque son incapaces, en sus sociedades, de llevar a su cumplimiento las virtudes morales. Sus conquistas materiales han ido siempre en detrimento del progreso espiritual".

En el mismo libro, Jomeini afirma también: "En el gobierno islámico no caben las opiniones propias ni tampoco los sentimientos individuales. El profeta, el imán y los hombres se someten, por el contrario, a la voluntad de Dios y de sus leyes". "Queremos un gobernante que sea capaz de cortar la mano a su propio hijo si éste es un ladrón, capaz de azotar o apedrear a sus allegados si han cometido alguna impureza".

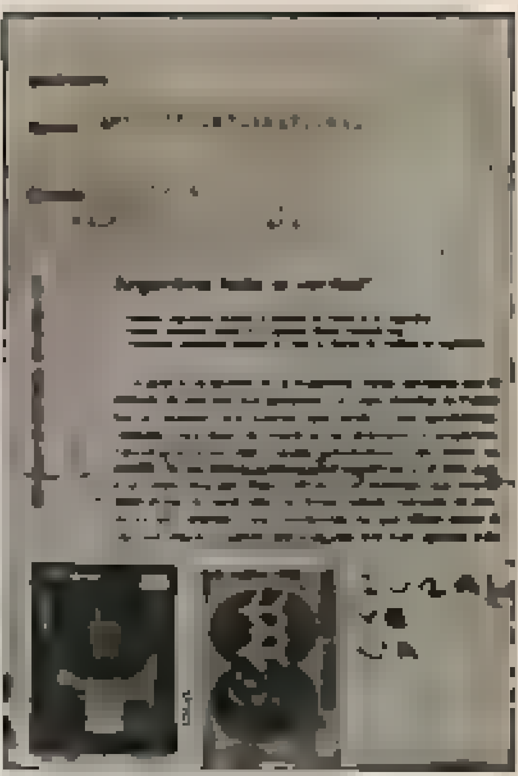
¿Simples metáforas? Seguramente no. Estos castigos ejemplares son moneda corriente en otros países islámicos tenidos muchas veces por progresistas. Claro que las categorías de "reaccionario" o "progresista" presuponen muchas veces un sistema de valores inaplicables al mundo islámico.

Sea como fuera, lo cierto es que muchos países de la zona —y no sólo los emiratos del petróleo, sino también Israel y la URSS hubiesen preferido seguramente que continuase la tiranía del Sha a un régimen como el que parece anunciarse. En el caso de Israel, porque Jomeini es un antisionista declarado que ve en los judíos una fuerza oscura que intenta dominar el mundo. La URSS, porque teme que el ejemplo del nacionalismo islámico prenda un día en sus extensas y populosas Repúblicas asiáticas. ■

JOAQUIN RABAGO.

LA GUERRA HA TERMINADO

Carta abierta al general Videla



PRESIDENTE Videla: "La guerra ha terminado". En la revista argentina "Para Ti", de la Editorial Atlántida, aparecen unas postales para ser enviadas al exterior. Esta campaña cuenta con el tácito beneplácito de su Gobierno. Titulada: "Argentina: toda la verdad", comienzan diciendo: "La guerra ya terminó en la Argentina. La familia vuelve a estar unida. Vuelve a gozar de ese clima de paz que tanto nos costó recuperar... Ganamos una batalla que no podrán falsear con una campaña mentirosa".

La guerra ha terminado. Esa guerra que comenzó cuando el país estaba en manos de una dictadura militar de carácter corporativo-clerical, la del tristemente célebre general Onganía. Hace meses que no se produce ninguna acción de importancia. Los movimientos y partidos que impulsaron la acción guerrillera se encuentran en una situación muy crítica. Desde el derrocamiento, en marzo de 1976, del Gobierno de Isabel Martínez de Perón, el aparato represivo del Estado ha logrado desmantelar toda resistencia militar. Los muertos, los desaparecidos, los presos, los exiliados, suman muchos miles. El Gobierno nacional no está amenazado. Los sindicatos obreros y campesinos son controlados; el movimiento estudiantil, también. Los partidos políticos, en general, aceptan los límites impuestos por su Gobierno. A nivel internacional, Argentina tiene excelentes relaciones con los tres mundos. El país ha sido pacificado, término que en este caso tiene un sentido muy doloroso y costoso.

Este proceso tiene diferentes saldos y herencias, y uno de ellos no permite ser soslayado: es el de los desaparecidos. Los muertos están en sus respectivas tumbas. Merecieron el dolor, el duelo y el consuelo. Están enterrados y pueden ser olvidados. Quizá como los muertos de los cuentos de Rulfo, charlen entre ellos en voz baja. Los presos, mal o bien, están en algún lugar. Sus familiares y amigos pueden escribirles, mandarles cosas y a veces verlos. Allí están. Quizá, más tarde o más temprano, las puertas de las prisiones se abran para ellos, aunque tengan que abandonar el país. Los exiliados, nostálgicos, desarraigados, a veces sin documentos, buscando preocupados trabajo y vivienda, viven con la esperanza de volver. Pero el caso de los desaparecidos es el más dramático, el más angustioso. Usted sabe que todos los jueves puede ver, desde su ventana, grupos de mujeres concurren a la plaza de Mayo a pedir por ellos. Esta gente, general Videla, no merece la tortura de esta espera incierta. El interés de un Estado o la estrategia de una política no puede justificar este dolor, esta especie de agonía. No le piden una generosa amnistía como la que concedió Cámpora. Tampoco le piden la libertad de sus seres queridos. Sólo quieren saber si están vivos. ¿Usted cree que es mucho pedir? Si la guerra ha terminado, ¿usted recuerda de algún general que niegue la lista de sus prisioneros? Se sabe que decir públicamente cuál fue el destino de esos miles de desaparecidos puede comprometer, pero usted está en condiciones de hacerlo de una manera indirecta, sutil. Usted ha manifestado en noviembre de 1978 que "en Argentina no existen presos políticos". Esos desaparecidos, ¿en calidad de qué están desaparecidos? ¿Son criminales, delincuentes? Entonces, no se confía en la justicia ordinaria para que se haga cargo de ellos. Usted también ha dicho: "No se puede ocultar que en la acción represiva pudieron haberse cometido excesos". De acuerdo. Habría que reparar el daño provocado por esos excesos.

En los diarios legales de la Argentina, en los más prestigiosos, voceros de los sectores tradicionales del país o de los grupos económicos más poderosos, aparecen solicitadas reclamando por los desaparecidos. Es decir, no hay duda: éstos existen. En "La Nación" del 4 de diciembre de 1978, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos publica un comunicado afirmando que solicita a la Corte Suprema de Justicia de la Nación su intervención: 1.221 familiares de desaparecidos piden por ellos. "La Prensa" del [illegible] de agosto de 1978 consigna la lista de 301 personas "cuyo paradero no pudo ser determinado", y el Gobierno, reconociendo la validez de estos reclamos, facilita una dirección: la de la División Búsqueda de Personas Desaparecidas, Belgrano, 1549, piso 2.°, oficina 207, Buenos Aires. Las denuncias se suceden regularmente, y el hecho de que son publicadas en Buenos Aires, indica que el Gobierno mismo estima necesario que se haga público. A mediados de año, "La Prensa" publica una lista de más de 3.000 personas. En diciembre, en Mar del Plata, aparece otra solicitada: se pide por 86 personas. El título de la solicitada es el siguiente: "¿Dónde están nuestros hijos?". El texto expresa que "ante la proximidad del renovado milagro divino, el advenimiento de Nuestro Señor Jesucristo, tradicional fiesta de paz y alegría, las madres, padres, esposas, esposos, hermanos, familiares y amigos de algunos de los desaparecidos de la ciudad de Mar del Plata hacen público sus fervorosos votos para que con la aparición de sus seres queridos, sanos y salvos, la fecha máxima del mundo cristiano pueda también ser recibida en sus hogares con toda la fe y la esperanza puesta en un futuro de paz y armonía en nuestro país".

En el diario "Clarín", del 31 de diciembre de 1978, aparece otra solicitada. Ésta se origina en la ciudad de Rosario. La lista incluye los nombres de 88 personas. Los familiares subrayan que "para que en 1979 se concrete este objetivo ('La paz es obra de todos'), se hace necesario terminar con el drama que vivimos los familiares de los DESAPARECIDOS y DETENIDOS. Porque sin esta solución no habrá luz, tranquilidad y paz en miles de hogares argentinos, hondamente perturbados y acongojados desde el estado de incertidumbre y zozobra por la situación de nuestros seres queridos". "La Prensa" del 23 de diciembre de 1978, en un espacio de publicidad, pide otras 110 personas.

Desde marzo de 1976, según informa Amnistía Internacional, los grupos defensores de derechos humanos estiman que se han presentado más de 20.000 recursos de habeas corpus, y que los desaparecidos son unos 15.000.

Desde hace unos seis meses, por motivos que no podríamos explicar en este momento, en la Argentina se puede pedir públicamente por los desaparecidos. En Rosario existe un local en donde los familiares afectados pueden recurrir: es el de la Liga Argentina por los Derechos Humanos, calle Corrado Ricardone [illegible] —C. P. [illegible]— Rosario. En Buenos Aires hay tres: Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, Paraguay, 1404, piso 8, depto. B, Buenos Aires; Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos, Carrito, 464, 7.° piso —of. 76—, Buenos Aires, y Liga Argentina por los Derechos del Hombre, Corrientes, 1785, 5.° piso —apart. "J"—, Buenos Aires. Estas organizaciones centralizan la labor en la búsqueda de los desaparecidos.

La Argentina, desde el golpe militar del 6 de septiembre de 1930, o desde la Semana Trágica y la tragedia de la Patagonia, ha vivido una crisis social tras otra. Generaciones enteras han vivido bajo el estado de sitio, Gobiernos constitucionales, leyes de excepción. Todo Gobierno elegido por las urnas tuvo que enfrentar la presión de sectores minoritarios interesados sólo en sus privilegios. Así, el "granero del mundo" conoció las más diversas crisis. En la década del setenta, esta realidad se multiplicó. El desencanto, la frustración, el agotamiento, la desesperación se dieron cita en una violencia sin cuartel, en donde todos los derechos humanos fueron archivados. En 1979 nadie se atreve a ofrecer "soluciones rápidas y efectivas". La sangre vertida es mucha. Los enfrentamientos fueron muy profundos. Los resultados, muy distintos a los planeados. Es decir, inevitablemente, la hora de la cordura, de la reflexión, de la cautela, ha llegado. Y si se quiere que en la Argentina se pongan en vigencia normas aceptables para los diversos grupos antagónicos, un requisito debe ser llenado: los desaparecidos deben aparecer, y nadie puede volver a desaparecer misteriosamente. Los miles de exiliados desparramados por el mundo no podemos ni queremos pedir más. Nos atrevemos a hablar en nombre de ellos, aunque no faltan los que antepongan sus ideas políticas al drama de esos miles de desdichados que esperan, día tras día, por saber algo de sus seres queridos. General Videla, usted, en 1979, puede intentar dar solución a este drama, que nos divide y no permite olvidar. Hasta un Rey se lo pidió. ● RICARDO [illegible] y HÉCTOR [illegible].

CHINA-USA: SATISFACCION MUTUA

SI los intentos del Presidente Carter de mantener la visita de Teng Hsiao-ping dentro de los límites de un "acontecimiento bilateral", que sólo afecta a los dos países, eran sinceros, no ha podido llevarlos a cabo: el comunicado final de la visita del "hombre fuerte" de China ha producido un considerable malestar en [redacted] Unión Soviética, donde aparece la palabra "hegemonismo" con el que el lenguaje habitual de los chinos designa a la Unión Soviética sin utilizar [redacted] nombre. Aparecía ya en el comunicado del acuerdo de China con Japón y produjo la consternación soviética inmediatamente; no había por lo tanto que dudar de que su inclusión en el comunicado con Estados Unidos debía producir, por lo menos, el mismo efecto.

El carácter antisoviético de la visita de Teng fue marcado por éste desde antes de salir, en una entrevista que le hizo [redacted] semanario "Time", en el que prácticamente acusaba [redacted] Estados Unidos de haber realizado un "repliegue estratégico" en los últimos diez años frente al enemigo que designaba: la Unión Soviética. "El foco de la guerra es la URSS", dijo entonces. Ciertamente, Teng no ha mencionado directamente por su nombre a la URSS, en el curso del viaje, pero las alusiones han sido continuas y el objetivo de su viaje ha quedado esclarecido por él sin ninguna duda: "los factores de guerra crecen de día en día", ha dicho, hay que "redoblar los esfuerzos para mantener la paz mundial" y las relaciones bilaterales entre China y Estados Unidos deben ser consideradas "en una perspectiva estratégica a largo plazo". De nada o de poco ha servido que Carter, en cada ocasión, haya repetido la idea de que lo que se trataba con las nuevas relaciones era de realizar una "nueva corriente de intercambio de bienes, de ideas y de hombres", y haya hecho desaparecer de sus discursos públicos con esta ocasión toda alusión de la defensa de los derechos del hombre, que [redacted] por una parte podría interpretarse como una alusión [redacted] régimen de su invitado, por otra se entendería dentro del contexto de la ofensiva contra la URSS; en cada momento, [redacted] viceprimer ministro chino ha insistido en [redacted] tema de la guerra y [redacted] paz, de la urgencia de [redacted] defensa contra los provocadores de guerra; y en todos los casos se ha entendido que estaba hablando de la URSS y que el objetivo de su viaje no era otro; como [redacted] de la alianza con los Estados Unidos y su futuro.

Teng no ha querido ni siquiera [redacted] más mínimo acto, la más ligera palabra, que pudiera ser interpretada como una "concesión [redacted] la izquierda", o incluso que pudiera molestar —según su óptica— a los grandes intereses de los Estados Unidos. Se sabe, por ejemplo, que el protocolo chino intentó suprimir la visita a la tumba de Martin Luther King, para evitar que este gesto pudiera molestar a la gran derecha americana —que por otra parte tiene de sobra digerido el tema de Luther King— y que en las conversaciones sobre el futuro de Formosa ha mantenido el principio de la reunificación china, pero haciendo constar que por ahora no iba a hacer [redacted] menor presión en este tema.

China busca dos cosas esencialmente en Estados Unidos: una alianza de todas clases contra la URSS, basada en su ya vieja idea de que la más grave amenaza para ella misma es la Unión Soviética, y la seguridad de que cualquier inversión en dinero y en técnica de los Estados Unidos servirá para producir grandes beneficios a los inversores, para la apertura de un gran mercado hacia Occidente y para que China encuentre en la modernización y en el bienestar que se derive de ella un camino hacia la democracia.

Las reacciones en la URSS y en los países de régimen comunista —con la excepción natural y sabida de Rumania— han sido enérgicas, duras. En la prensa soviética, los comentarios irritados explican que el único interés chino es el de modernizar su Ejército, no su industria ni su agricultura, y con ese Ejército pretenden la ocupación de los países fronterizos de Asia, especialmente los de Indochina, con el beneplácito de los Estados Unidos. El propio Brejnev ha denunciado públicamente que todo es un montaje militar del imperialismo, y una extensión de la OTAN hacia Asia: un paso más en la carrera del armamento. No ha vacilado en aplicar el término "hegemonista" a China.

La alusión a la carrera de armamentos y a la cuestión de la OTAN se suele interpretar en Occidente como la posibilidad de un nuevo retraso en las negociaciones SALT, en particular; y como un obstáculo a [redacted] continuación de las relaciones con Estados Unidos y Occiden[redacted]. Pero es posible que en los

El carácter antisoviético de la visita de Teng fue marcado por éste desde antes de salir. (El viceprimer ministro chino y Carter firman los acuerdos Pekín-Washington.)

Teng no ha querido ■ siquiera el más mínimo acto, la más ligera palabra que pudiera molestar a la gran derecha americana, incluso en las conversaciones sobre ■ futuro de Formosa.

Uno de los aspectos del viaje de Teng por USA es el de la industria privada. En la foto, con Henry Ford II, durante la visita a una fábrica de automóviles.

círculos próximos a Carter —los asesores presidenciales, sobre todo— se piensa que, por el contrario, el golpe chino va a hacer modificar a la URSS su política en el sentido de querer profundizar las negociaciones y llegar a términos generales de entendimiento. La grandeza militar, económica y demográfica de una alianza de Estados Unidos-Occidente con China —se estima en esos círculos— puede dar idea a ■ URSS de que su magnitud como potencia mundial ha quedado enormemente disminuida, y que de ahora en adelante tendrá que adoptar una política contemporizadora y limitar lo que en Occidente ■ llama su política agresiva y en los países comunistas la defensa ante el creciente cerco del imperialismo.

Uno de los aspectos del viaje de Teng por los Estados Unidos es el de la industria privada, los grupos capitalistas y hasta los centros conservadores —sin llegar, naturalmente a los más rudos "halcones", que siguen creyendo que China será siempre China y el comunismo será siempre el comunismo— han mostrado más entusiasmo y más consideraciones por el visitante que los propios círculos oficiales. Es decir, que lo que se ve por encima de todo es el negocio al alcance de la mano; y las seguridades que parecen desprenderse de todos los movimientos interiores que China realiza incesantemente es el de la conversión a las doctrinas occidentales del gran país asiático. Las interpretaciones filosóficas coinciden con las políticas. Mientras estas últimas atribuyen ■ cambio de China a su reacción frente a la Unión Soviética exclusivamente, las interpretaciones filosóficas intentan demostrar que los dirigentes chinos han advertido antes que los soviéticos que el comunismo, con sus componentes de marxismo y leninismo, y hasta de maoísmo, son utópicos e imposibles, y han optado por renunciar a ellos.

Sean cuales sean en el futuro las consecuencias de esta visita, en Estados Unidos se consideran como un gran triunfo; y en China también. ■

ES cierto que el Papa ha condenado, en su discurso a la Conferencia Episcopal de Puebla, la "teología de la liberación?", se preguntó, el mismo día que Juan Pablo II se despedía de México, el obispo de Riobamba (Ecuador), monseñor Leónidas Proaño. "Es totalmente falso —respondió [illegible] obispo—. Hay que precisar que ninguna condena aparece en [illegible] discurso inaugural de Puebla". Y sin embargo, no pocos diarios mexicanos, y sobre todo norteamericanos, que se apresuraron a tachar de "derechista" [illegible] Wojtyla de los primeros discursos de México, anunciaban el fin de la "teología de la liberación" desde el 29 de enero, fecha del discurso del Papa a Puebla. Los periódicos franceses, y aun los italianos, en cambio, que habían desplazado a Puebla a sus mejores expertos —los Henri Fesquet, los Fabrizi, los Clerc, o Gonzalo— eran más cautos. El especialista en temas religiosos de "Le Monde", por ejemplo, Fesquet, que cubrió todas las sesiones del Vaticano II y ha estado presente en los más importantes acontecimientos religiosos del posconcilio, que viajó con el Papa en el avión hasta Santo Domingo, relata cómo fue [illegible] conversación aquella a 10.000 metros de altura con los periodistas, sobre el debatido tema: "La teología de la liberación —manifestaba el Papa— puede ser verdadera o falsa. Será falsa cuando se inspire en principios no cristianos y cuando acepte elementos que no lo son. Pero, ¿merece entonces el nombre de teología? Yo estoy dispuesto a decir sí a [illegible] teología de la liberación, a condición de que se me precise de cuál teología se trata". El matiz es importante.

Pero con serio, lo es todavía más [illegible] contexto en que fue expuesto. En el pasillo central de un avión, volando sobre el Atlántico, rodeado de periodistas de todo [illegible] mundo que cubren desde Roma la información vaticana. Por primera vez en la Historia, un Pontífice improvisaba una rueda de prensa y durante casi una hora charlaba libremente con los informadores. Wojtyla, que ya en sus tres meses de pontificado había proporcionado muchos quebraderos de cabeza a sus "carceleros" de la Curia romana, los sabihondos de lo que es y puede decir y hacer un Papa, se "liberaba" definitiva y públicamente del corsé diplomático para mostrarse tal como es: toda una primera figura de la comunicación humana. Esa rueda de prensa y la que se organizó en el avión veinte minutos antes de descender a Roma ni figuraban en el programa de viaje, ni un Pablo VI viajero la habría consentido nunca. Montini, cuando habló con periodistas en sus viajes, se redujo a saludarlos y a bendecirlos. Con Wojtyla se puede hablar.

Andreotti, dimitido jefe de Gobierno italiano, esperaba al Papa en Fiumicino y calificó de "triunfal" el viaje. Wojtyla, en su contestación, lo describió como "una iniciativa delicada e importante", "coronada con bien". Y [illegible] saludar a los cardenales que le esperaban en la sala del Consistorio de los palacios vaticanos, el Papa consideró su estancia latinoamericana de "experiencia inolvidable, excepcional encuentro con México en su realidad humana y cristiana", de "primer viaje misionero", "sobre el que habrá que volver", anunciando que los temas mismos sobre los que ha de pronunciarse Puebla serán objeto de reflexiones ulteriores. La televisión italiana

EL WOJTYLA DE MEXICO

FERMIN CEBOLLA

El Papa Wojtyla: toda una "primera figura" de la comunicación humana.

pasó esa misma noche la especialísima rueda de prensa del avión y, según la referencia de Robert Solé ("Corriere della Sera") el Papa juzgó de "artificial" [illegible] manera como sus discursos de Puebla y Monterrey fueron valorados respectivamente de conservador y progresista. "Se pueden encontrar siempre contradicciones —matizó el Papa—, pero lo importante para la Iglesia consiste en reencontrar las situaciones tal como son, al hombre como es en sí, y buscar la mejora de unas y otras".

¿Wojtyla, hombre de derecha o abierto a las más audaces reformas? Los periódicos mexicanos, a la hora del balance, continuaban divididos. Se recordaba que en su mensaje a los obispos de Puebla el Papa advirtió doce veces contra [illegible] reclamo de la política, recordó tres veces el deber de la obediencia, y que en Oaxaca, ante los indios zapotecas, les exhortó a vivir contentos, "porque en cuanto pobres sois la esperanza de Cristo". Pero se señala también, que justo cuando el Papa leyó las severas críticas suscitadas por su más importante discurso, el inaugural de Puebla, comenzaron a introducirse en los textos preparados desde Roma importantes novedades, que desorientaban a los periodistas, a quienes funcionarios de la Curia se los habían entregado previamente. Ocurrió así en Guadalajara y sobre todo en Monterrey. Vinieron entonces los conceptos de la "hipoteca social que pesa sobre la propiedad privada", la necesidad de "reformas profundamente renovadoras"; aquello de que "si el bien común lo exige no se puede dudar ante la expropiación de las tierras"; habló del "capitalismo impregnado de materialismo" que —utilizando un texto de Juan XXIII— hace a los ricos cada vez más ricos y a los pobres cada vez más pobres; advirtió a los obispos contra la tentación clericalista "de empeñarse en resolver los problemas sociales". Para Lamberto Furno, de "La Stampa", el Papa llegó a un lenguaje de verdadero líder sindical cuando empleó el término de "movimiento obrero" —de tradición marxista— para decir: "El movimiento obrero, al que la Iglesia y los cristianos han aportado su contribución original, reivindica su parte de responsabilidad en la construcción de un nuevo orden mundial..., ha recogido las comunes aspiraciones de libertad..., ha desarrollado los valores de solidaridad". ¿Qué carga de profundidad lleva, en boca de un Papa, aquella frase de que la Iglesia quiere mantenerse fuera "de los sistemas opuestos", cuando desde siempre condenó a uno y se afincó en

El "atleta de la fe", como lo describieron los periódicos locales, recibió en México auténticos baños de multitud. Abajo: un momento de la Misa oficiada por Juan Pablo II en la basílica de Guadalupe.

otro? En Monterrey dijo que "no teme denunciar con fuerza los ataques a la dignidad humana" y, aunque con la diplomacia propia de quien el día anterior en México había recibido a cinco ministros de Exteriores centroamericanos, denunció los regímenes dictatoriales y condenó la tortura. De hecho, ■ discurso de Monterrey no fue el escrito en Roma, sino una nueva elaboración, reconoce ■ derecho de los trabajadores "a participar en las decisiones que afectan a su vida y a su futuro" y a "crear libremente organizaciones para su defensa", mientras que en ■ despedida de Guadalupe a los universitarios, el Papa se pronunció "por dar la mano, sin ningún prejuicio, a quienquiera que se proponga también trabajar por el bien común".

Pero más que las palabras han sido aún ciertos gestos, que han proporcionado información para discernir ■ orientación futura del pontificado de Wojtyla. Pese a un programa inhumano de viaje, Juan Pablo II ha sido descrito por los más importantes diarios mexicanos como "un atleta de la fe". ■ el misérrimo barrio de Santa Ceci■, de Guadalajara, ante la imposibilidad de comunicarse con ■ enorme multitud, ■ Papa inició un cántico en polaco, que siguió la gente en español. El Papa con el "plumero" de los zapotecas, o con el sombrero cow-boy, cantando en México y Monterrey con las gentes, pidiendo que le repitan un baile indio, cien kilómetros en aquel camión descubierto, son imágenes de una cercanía inhabitual.

Los auténticos baños de multitud, con 22 millones de personas movilizadas en ■ semana del viaje papal, han puesto a Wojtyla en contacto, de alguna manera —como ha escrito Alain Woodrow—, con la realidad que hizo surgir la "teología de la liberación": el hecho de la marginación y la explotación humana, para el que debe existir algún tipo de respuesta en la palabra de Dios. "He tenido que vencer ■ tentación de quedarme en México", dijo ■ Papa con humor de regreso a Roma. Mientras, en los mismos espacios de la televisión mexicana que durante horas y horas dieron actos y desplazamientos de Wojtyla, se comenzaba a especular sobre las posibles lesiones sufridas por la Constitución. Y hasta el dirigente de uno de los fantasmales partidos de la oposición —porque en México, ■ PRI lo es todo—, el del Partido Popular Socialista, aventuraba que "los beneficios de la visita del Papa han sido sólo económicos" y que "las instituciones seguirán estando al lado del explotador". Y es que todo es posible en la "República guadalupana" de México: que el Presidente, López Portillo, haya de saludar ■ Papa llamándole "señor" y no "santidad", como mandan los cánones, por ■ presión laicista oficial; y que, en cambio, los agentes de la Administración cooperen para que monseñor López Trujillo, secretario del CELAM, no vea distribuido en Puebla ■ diario "Uno más uno", por el imperdonable atrevimiento de publicar una carta suya dirigida a un obispo conservador brasileño, en la que le ponía en guardia contra los "progresistas", que se estaban organizando —según él— para tomar ■ Asamblea de Puebla. ■ Papa dijo a los obispos que "Puebla debía ser un paso adelante", en relación a Medellín. La carta de López Trujillo es un ataque descarado contra el cardenal Pironio, argentino, su predecesor en la Secretaría General del CELAM, y en cuanto tal, pieza clave del espíritu de Medellín. López Trujillo presenta a Pironio como responsable de la tensión creada en Latinoamérica por la CLAR, el poderoso organismo que agrupa a todos los religiosos del continente, muchos de cuyos miembros, como el franciscano brasileño Leonardo Wolff, son los sustentadores de la "teología de la liberación". López Portillo ha sufrido ya una primera derrota: en la Comisión de articulación de la Asamblea de Puebla, elegida democráticamente contra lo dispuesto en el reglamento que él logró pasar en Roma, figuran tres de los obispos considerados como progresistas: Luis Bambarén, jesuita, obispo de Chimbote, Perú (que fue detenido hace unos años y liberado por intervención del nuncio); Mendes de Almeida, auxiliar del testimonial cardenal Arns, en Sao Paulo; y monseñor McGrath, de Panamá, que ha pasado hasta por el asesinato de algún sacerdote en su diócesis. Los dos obispos restantes son Juan Flores, dominicano de La Vega, y Oscar Laguna, argentino de San Isidro.

Como punto final recogemos la opinión del reverendo Joseph Nangle, experto en cuestiones políticas al servicio de la jerarquía católica de los Estados Unidos, donde los primeros discursos del Papa en México hicieron frotarse las manos a muchos. Nangle, cuando el Papa llegaba a Roma, declaraba: "Sus llamamientos para resolver algunos problemas suenan como los que en 1968 hicieron algunos obispos en favor de la revolución". Quizá sea demasiado, lo mismo que la apreciación de Méndez Arceo, "■ obispo rojo" de Cuernavaca, México, tras el discurso a Puebla: "Se ha enterrado la esperanza de Medellín"... Dicen que el Papa prepara una encíclica sobre "Fe en Dios y ■ en el hombre", y que ha querido esperar a conocer las conclusiones de Puebla. Recordemos que ha dicho en Roma: "Los pronunciamientos de Puebla serán objeto de reflexiones ulteriores". ■

El Papa Wojtyla con el pueblo

E. MIRET MAGDALENA

CREYENTES y no creyentes olvidan que la Iglesia está formada por hombres de carne y hueso, y que su fuerza religiosa no está en su valía ni en su intelectual espectacularidad, sino en la transparencia con que transmiten el Evangelio. Lo cual no se consigue sino con los medios "pobres" de ese mismo Evangelio: la sencillez, el diálogo, la sinceridad, el amor preocupado por la justicia, el respeto a la libertad, la convicción auténtica.

Al juzgar la actuación de Juan Pablo II en Puebla se toma como medida de comparación un baremo equivocado, el de nuestros individuales deseos. No confiamos en la fuerza del Evangelio mismo, sino en nuestra habilidad y acierto humanos. En una palabra, en algo que somos nosotros, pero que no es el mensaje vivo y desnudo de esa palabra inclusive contenida en los cuatro pequeños libros que componen la esencial buena noticia que enseñó el fundador del cristianismo hace veinte siglos.

Casi todos en Europa estaban anhelantes esperando algo nuevo y espectacular durante este viaje del Papa, que debía dar —según esos deseos— un admirable mensaje que descubriera una nueva vía para la Iglesia del continente más católico del mundo entero, que en el año 2000 (a tenor del prolífico desarrollo que está teniendo) poseerá la mitad de la población católica de toda la Tierra, y cuya fe popular —tan parecida en algunos aspectos a la de Polonia— tiene una fuerza visceral y telúrica desconocida por lo general entre el resto del catolicismo.

Haciendo un alto en lo que digo, me pregunto: ¿de qué nos sirvieron la inteligencia, la cultura y la sorprendente osadía apostólica de un Pío XII si hoy sólo recordamos su gobierno centralizador y sus debilidades con el régimen nazi? ¿Quién hace memoria del discurso de este Papa en 1941 a la Academia Pontificia de Ciencias, quizá uno de los documentos filosóficos de la Santa Sede más progresivos que se han conocido; o su discurso de conmemoración de la encíclica social de León XIII, definiendo la propiedad con una amplitud desconocida por los Papas de este siglo, o también sus atinados mensajes de Navidad durante la guerra de 1939 a 1945; o el sorprendente discurso al II Congreso Mundial de Apostolado Seglar; o la encíclica abriendo el horizonte de los estudios bíblicos? Todo eso se lo llevó el viento. Lo que quedó son otros gestos suyos, humanos también como éstos, pero negativos.

Juan XXIII, sin embargo, permanece por sus claras actitudes evangélicas, a pesar de ser un hombre intelectualmente conservador. Y Pablo VI fue uno de los Papas modernos de peor imagen como dirigente de la Iglesia, a pesar de su abierta y dialogal encíclica "Ecclesiam Suam" o sus progresivos discursos a los seglares, o su carta social "Populorum Progressio".

La verdad, la única verdad es que la Iglesia, para los que creen en ella, no vale por sus Pontífices, obispos, clérigos o teólogos, sino por la corriente de vida popular profunda que ella entraña. Y si ésta no existiese, sea cual sea su expresión culta y académica o inculta y desaliñada, sea retrógrada o avanzada, de nada servirá cualquier apariencia brillante, porque el cristianismo no es principalmente una ideología, sino una vida.

A casi todos nos hubiera gustado un magnífico discurso de Juan Pablo II dirigido a los 432 participantes de Puebla. El discurso simplista de Juan Pablo II habrá desilusionado a muchos creyentes y, por supuesto, a todo no creyente, ya que unos y otros esperaban un paso hacia la izquierda en este momento decisivo de la historia de esta Iglesia vacilante que es nuestra Iglesia católica.

Yo también lo siento, pero no estoy desilusionado porque no esperaba otra cosa. Y cuando lo pienso mejor, creo que no nos hacía falta un nuevo mensaje de brillantez, de avance humano decidido, porque es preciso que nos acostumbremos de una vez a desmitificar al Papa y a su Iglesia. La Iglesia no es ese aparato grandioso que todavía impone a nuestros líderes de los partidos de izquierda españoles, porque ven en ella sólo su fuerza social, que consideran incluso más poderosa de lo que realmente es.

Una reflexión serena y profunda debe conducirnos a una postura nada triunfalista. La religión puede ser externamente espectacular, pero mucho más importante es la religiosidad del que verdaderamente tiene fe. Aquélla —la religión— es la representada por las grandes figuras del Papado, por la grandiosa teología de ayer o por la esforzada doctrina progresista de hoy, pero ésa no es la Iglesia del Evangelio. Es otra cosa. Y es muy posible que casi siempre esa oropelesca envoltura la esconda, la tergiverse y la oculte porque no nos damos cuenta de la falacia que envuelve.

Los dos grandes libros del cristianismo han sido la Biblia y el Kempis. Y los dos están hechos —dentro de sus defectos humanos— por retazos de vida sencilla, de desprecio por los brillantes y los poderosos, y los parlanchines, y los inauténticos, por más inteligentes, hábiles y atractivos que sean sus acciones o sus discursos. Para el Evangelio fue más importante San Francisco de Asís que la "Suma Teológica" de Santo Tomás, cuyo autor decía de ella, después de escrita, que la consideraba de paja en comparación con una brizna de religiosidad auténtica.

La inteligencia, el buen hacer, el donoso escribir, el hábil organizar son muy importantes para la Historia de los hombres, pero no son el cristianismo. El cristianismo es una fuerza oculta que puede vibrar o no vibrar en todo ello, y quizá en lo contrario. El Evangelio está ante todo —y eso sí lo ha recordado Juan Pablo II en Puebla— por los pobres de Yahvé, por los desheredados de la fortuna, sea ésta del dinero, la fama, la capacidad o la fuerza.

El pensador Wojtyla semeja no serlo en su viaje a América ni en sus meses de papado: parece que su cultura sea una cultura de andar por casa, a pesar de que las expectativas que teníamos con su venida eran superiores a las de su efímero antecesor. Sin embargo, debería enseñarnos todo esto algo importante a los creyentes y aprender así a andar más sueltos, a ser maduros con nuestra fe, a no apoyarnos en lo que es endeble a los ojos del Evangelio; y —en cambio— inclinarnos de una vez por la pobreza de la fuerza íntima de la fe. De esa desnuda fe que enseñó y practicó nuestro insignificante español San Juan de la Cruz, el de las "nadas" y las "noches oscuras".

No puedo comprender bien las frases sentimentales del Papa a la Madre de Jesús, bajo esas advocaciones populares que vive aquel pueblo latinoamericano. Tampoco puedo comprender su recuerdo superficial del Medellín de hace diez años, con su progresiva teología de la liberación. Ni sus exhortaciones moralizantes a la paz. Y, no obstante, no me siento desanimado ni defraudado, porque por ello nos daremos más cuenta de dónde está la fuerza sencilla de lo cristiano, que no es entre acuerdos de convivencia con los poderes de este mundo. El Papa ha ido a un país que oficialmente no es católico, ni tiene relaciones confusas con la Santa Sede, ni permite ninguna propaganda oficial de la religión. Y, por contraste, es un país popularmente católico, que para serlo no necesita de todo ese apoyo estatal que muchos católicos mendigan siempre en nuestra nación. ■

DE nuestras relaciones con el pasado depende, en gran parte, el futuro, como individuos y como pueblo, ya que hay una instancia de la vida del hombre en que el fracaso colectivo (el fascismo, la guerra, el subdesarrollo) contamina cualquier éxito personal, y determina, hasta cierto punto, la vida íntima. Pero no hay pasados inocentes: casi todos encierran una cuota mayor o menor de culpa, de indiferencia, de egoísmo o de complicidad. Por eso, integrar reflexivamente el propio pasado, el individual y el social, asumirlo con equilibrio es una prueba de madurez difícil aunque no imposible. Comúnmente, el individuo y las sociedades tienen una relación neurótica con el pasado: procuran olvidarlo, en relación directa a su sentimiento de culpa, o lo mitifican, con intensidad proporcional a la sensación de fracaso del tiempo presente. Olvido y nostalgia, como podemos llamar a estas dos reacciones, no sólo son relaciones neuróticas con el pasado, sino que dificultan, condicionan el análisis de la realidad, sin el cual la existencia de los pueblos y del hombre es puro instinto, irracionalidad.

De los grandes traumas mundiales, el más próximo en el pasado, el nazi-fascismo, delirio paranoide, peste social y política, es todavía una amenaza que flota, una posibilidad, en la medida en que sigue provocando esas dos reacciones de las que hemos hablado: el olvido deliberado, compulsivo (olvido que se parece al bloqueo traumático y a la culpa no asumida) y la mistificación o nostalgia. (Los poetas descubrieron hace siglos que toda nostalgia es idealización, mito y rito.)

Desde hace tiempo, se observan síntomas alarmantes de esa relación enfermiza con el pasado en cuanto al fenómeno del nazi-fascismo. Los más graves afectan a la propia sociedad alemana, que optó por el olvido, por el bloqueo de la memoria aparentemente para reconstruir su historia, soslayando una ley biológica y social que el propio Franco supo enunciar: aquellos pueblos que olvidan su Historia corren el riesgo de repetirla. Sin embargo, el fenómeno no es privativo de Alemania: se infiltra en el seno de otras sociedades. Hay que decirlo sin pudores: las nuevas generaciones a quienes los Estados educan a través de sus aparatos oficiales o privados, a través de los medios de información al uso, suelen ser dejados —abandonados— en la más crasa ignorancia en cuanto a uno de los fenómenos más importantes, dramáticos y peligrosos que vivió la Humanidad en los últimos siglos. Este descuido no es inocente: una cultura occidental que ya maneja a nivel popular algunas de las observaciones freudianas más clarividentes sabe que no existen actos fallidos sin mensaje, sin interpretación profunda. Si realmente las clases dirigentes —aquellas que determinan en definitiva cuáles son los valores transmisibles, o sea, el contenido de la información y de la cultura—, a las familias, los diversos estamentos sociales tuvieran un interés real en evitar cualquier posibilidad de que el nazi-fascismo se repitiera, la táctica del olvido sería la menos adecuada. Por otro lado, los jóvenes comienzan a sentirse indecisos, a dudar frente a un fenómeno del que poco se habla documentada y científicamente y quizá la sórdida, usurera explotación del tema por algunas industrias —como la pornografía cinematográfica— los conduzca a la otra actitud neurótica: la idealización. La crisis regresiva que padecen muchas manifestaciones culturales y sociales es un síntoma de ello: desde hace un tiempo, el pasado —idealizado— vuelve, en mitos reasumidos, modas cinematográficas retro, injustificadas revalorizaciones, regreso al ayer que no es a las fuentes, sino pura inhibición frente a una realidad contemporánea difícil. El tema apasiona, sin embargo, a los habitualmente indiferentes e inhibidos lectores de periódicos, teleauditores y espectadores, es decir, al pueblo: cada vez que cualquier medio de información pública emite algo relacionado con el nazi-fascismo, las polémicas se suceden con furores casi apocalípticos, prueba de que el asunto está "vivo" en la sensibilidad colectiva. Sin embargo, y con pocas excepciones, todas estas polémicas reflejadas en cartas de los lectores e intervenciones directas en televisión reflejan muchos prejuicios y escasa información objetiva, lo cual es estremecedor. La discusión puede centrarse, por ejemplo, en tratar de establecer —no fiel, sino apasionadamente— el número de judíos torturados y asesinados en los campos de concentración, como si en realidad la diferencia entre si murieron seis, cuatro o dos millones de judíos (pocas veces se usa el término personas) fuera el centro de la cuestión. Quienes consideran exageradas algunas cifras parecen creer que el delito habría sido menor descontando algunos cientos de miles. Curiosa manera de juzgar la vida de un hombre, judío o no.

"Holocausto", una serie entre melodramática y sensacionalista que ha provocado una auténtica conmoción en la RFA

HOLOCAUSTO

CRISTINA PERI ROSSI

Por supuesto, no cabe generalizar y englobar a todo el mundo en una de las dos actitudes: olvido o nostalgia. Intelectuales lúcidos, artistas responsables han intentado crear una brecha entre ambas reacciones y potenciar una reflexión seria, juiciosa y objetiva sobre el tema, sin descuidar la denuncia a través de documentos, archivos y testimonios directos, irrefutables. Pero el testimonio a veces ha incomodado. El ▶

A MAS DE TREINTA AÑOS DE DISTANCIA

Una nación se enfrenta a su pasado

JOAQUIN RABAGO

DESPUES de Auschwitz sería propio de bárbaros escribir poesía, dijo Adorno. Sin embargo, Paul Celan, uno de los supervivientes de los campos, iba a inspirarse precisamente en Auschwitz para su poética "Fuga de la muerte": "Negra leche del amanecer, te bebemos de noche, te bebemos al mediodía, la muerte es un maestro de Alemania". (Años más tarde, Celan se suicidaría arrojándose al Sena.)

Peter Weiss fue otro de los que se salvaron. Pero su salvación individual iba a provocar en él una mezcla de vergüenza y de remordimiento que expresó así en su obra "Punto de fuga": "... para ser aniquilado pero me libré del aniquilamiento. Huí, me oculté. Debí haber perecido; debí haber me sacrificado; pero no me detuvieron [illegible] me pegaron un tiro en el campo de batalla. Tenía al menos que cargar con mi culpa. Era lo mínimo que se exigía de mí". Y en otro pasaje titulado "Mi localidad": "Auschwitz, esa localidad a la que estaba destinado y de la que me libré (...). Los otros lugares por mí visitados fueron siempre transitorios. Unicamente Auschwitz permanece".

Han tenido que transcurrir, sin embargo, más de treinta años para que con ayuda de una serie americana de televisión, la ya famosa "Holocausto", el pueblo alemán mirase al fin de cara a su propio y más reciente pasado. De igual que la serie de marras sea el típico producto de consumo, melodramático y sensacionalista, que presenta, por ejemplo, a los SS como unos psicópatas o cínicos y no como ciudadanos alemanes normales. Tan normales al menos como los soldados norteamericanos que bombardearon diariamente con napalm las aldeas vietnamitas; como aquel teniente Calley que arrasó con sus hombres My Lay. De igual que "Holocausto" esté, en cuanto a calidad dramática y a seriedad de planteamientos, a millas de distancia de aquel sobrio y escalofriante "Nuit et Brouillard", de Alain Resnais. (Recordamos, entre otras, la punzante pregunta que se hacía el comentarista en el film de Resnais: "¿Son sus rostros —los de los verdugos— tan diferentes de los nuestros?".)

Poco importa que en "Holocausto" se hable sólo de judíos (sin duda, los que más sufrieron, pero en los campos había también comunistas, rusos, gitanos, homosexuales...); que sea una familia judía —la familia Weiss— la que personifica aquella gran tragedia colectiva. El exterminio en masa —cuando sólo se habla de cifras totales de cadáveres— conmueve muchas veces menos, resulta más incomprensible que el asesinato de un individuo, de los miembros de un pequeño grupo. No importa tampoco que "Holocausto" no [illegible] político de la Alemania de la época ni se ocupe de los antecedentes y las circunstancias socioeconómicas que hicieron posible todo aquello.

Lo que importa sobre todo es la conmoción sin precedentes que el estreno de la serie americana ha provocado en la RFA y que no puede explicarse únicamente por el poder, sin duda extraordinario, del medio elegido para su difusión. Porque como explicaba "Die Zeit" en un comentario de su último número, la televisión alemana lleva años emitiendo películas y debates sobre los crímenes nazis sin que todo ello hubiese producido hasta ahora en el espectador más que una sensación de fastidio.

Ha bastado que los autores de "Holocausto" acentuasen el lado emocional de la historia, jugando con el melodrama hasta rozar el "kitsch", para que se provocase de inmediato un proceso de identificación del público con lo narrado, que hubiera resultado imposible con cualquier otro film más cerebral, por ejemplo, con el citado "Nuit et Brouillard".

Durante toda una semana, en efecto, un país entero ha estado pendiente de la trágica suerte de la familia Weiss, mientras, por un lado, las organizaciones neonazis colocaban bombas junto a las torres de la televisión o en las sinagogas, o hacían llamadas amenazadoras a las emisoras, y los políticos de la derecha más o menos extrema como Franz-Josef Strauss acusaban a los socialdemócratas de evocar eternamente el pasado "para calentar sus sopas partidistas"; por otro lado, en los sindicatos, las escuelas y en el seno de las familias, la única discusión, mañana y tarde, era "Holocausto".

En la prensa, el debate ha sido especialmente intenso, y los semanarios más importantes, como "Der Spiegel", "Die Zeit" o "Stern", le han dedicado amplísimo espacio. En la primera de las tres publicaciones citadas (1) se incluye, entre otros trabajos, como una autoconfesión del propio editor Rudolf Augstein, unos extractos de tres entrevistas con antiguos funcionarios de Auschwitz realizadas recientemente por un periodista de televisión y cuyo texto completo se acaba de publicar en forma de libro.

Los tres entrevistados, Oswald Kaduk, Josef Erber y Josef Klehr, cumplen penas de cadena perpetua después de que fueran condenados en 1965 en el llamado proceso de Auschwitz, que se celebró en Frankfurt y cuyas actas utilizaría Peter Weiss para su conocida obra dramática "La indagación". Merece la pena citar algunas de las respuestas de esos hombres, porque demuestran no sólo la realidad de la existencia de aquellos campos —todavía hoy cínicamente negada por algunos—, sino también la normalidad de quienes en ellos trabajaron diariamente como guardianes, asesinos y torturadores.

"**KADUK.**—*Los enfermos eran seleccionados. Se producían tantos ingresos, que no bastaban los camastros existentes, y entonces fue cuando comenzó la selección. A veces eran cien o veces ciento cincuenta o incluso doscientos. Yo sólo preparaba el viaje. Pero no tenía nada que ver personalmente con el resto.*

—¿Qué ocurría entonces con aquellos hombres?

KADUK.—*Eran conducidos a la plataforma, y desde allí transportados a las cámaras de gas de Birkenau (2).*

—¿También en los bailes?

KADUK.—*Sí, en el bloque once. Era competencia del departamento político.*

—¿Qué porcentaje aproximado era el de los obligados a trabajar y cuál el de los enviados directamente a las cámaras de gas?

ERBER.—*Un treinta por ciento, más o menos, era destinado al trabajo.*

—¿El setenta por ciento restante iba entonces a las cámaras de gas?

ERBER.—*El setenta por ciento desaparecía. Era algo horrible. Pero no podíamos hablar de aquello. En mil novecientos cuarenta y dos llegó una orden del Führer por la que se equiparaba nuestro servicio en Auschwitz con el servicio en el frente. Así allí no se podía pedir el traslado.*

(1) Número del 29 de enero.

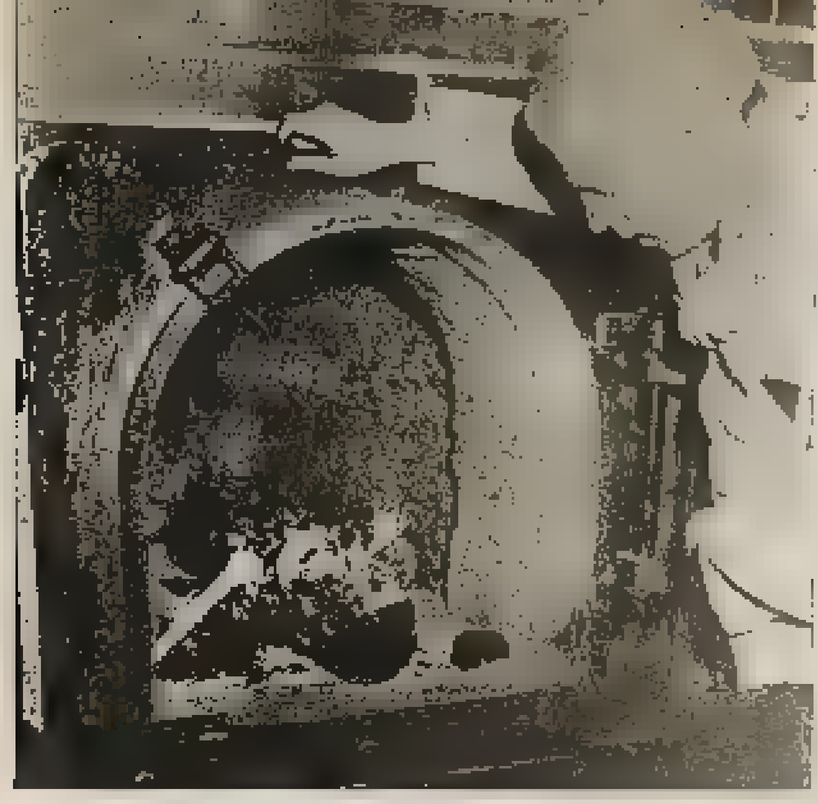
(2) Campo inmediatamente próximo a Auschwitz, transformado en museo por el Gobierno polaco.

HOLOCAUSTO

excelente corto de Alain Resnais, "Noche y bruma" ("Nuit et Brouillard"), de casi irrecusable documentación, es una pieza antropológica que por algunas razones no difíciles de imaginar quedó relegado a las filmotecas: "demasiado fuerte" fue la consideración unánime. Es muy curioso que un film que refleja una realidad vivida, padecida por buena parte de la Humanidad sea calificada como "demasiado fuerte". ¿Qué fue, entonces, la realidad?

Los norteamericanos, que combatieron contra el nazi-fascismo y luego lo explotaron comercialmente, a su manera, transformándolo en una lucha entre los muy muy malos y los muy muy buenos, simplificación banal que termina por provocar la identificación con los vencidos, son responsables ahora de una serie televisiva, "Holocausto", que será proyectada en Alemania, y cuyo tema central son los horrores de los campos de concentración nazi. Parece que otros países —incluida España, donde el asunto ha sido casi siempre tabú— también han comprado la serie, dispuestos a una reflexión colectiva sobre este drama de la Humanidad. Aun antes de ser exhibido, las polémicas, en los términos habituales, ya han comenzado: grupos neonazis que consideran patraña histórica cualquier informe sobre el tema, discusiones bizantinas acerca del número exacto de víctimas. Cabría recordar que los pueblos que resistieron heroicamente la invasión nazi, como el húngaro y el polaco, por ejemplo, hace años que insisten obsesivamente sobre él, sin permitir que el olvido tramposo encuentre una sola fisura donde adormecer conciencias.

Aun sin conocer "Holocausto", es positivo que en Europa se la use como estímulo a la reflexión; sin embargo, se hace



Todavía hay quienes niegan cínicamente la existencia de los campos. (Horno crematorio.)

—¿Qué se hacía con los cadáveres?

ERBER.—*Al principio se enterraba a los que habían sido gaseados. Pero pronto comenzó a aflorar el suero sanguíneo a la superficie. Así que se decidió desenterrarlos y quemarlo todo. Los crematorios comenzaron a funcionar en mil novecientos cuarenta y tres. Había cuatro (...). En los hornos, el calor alcanzaba mil quinientos y hasta mil ochocientos grados. Y de las chimeneas salían llamas de uno a dos metros de altura. El olor llegaba hasta la estación.*

—¿A cuántos administró usted inyecciones de fenol?

KLEHR.—*Lo hacía dos veces por semana: una vez eran quince; otra, veinte.*

—¿Durante cuánto tiempo?

KLEHR.—*Tuve que hacerlo durante un trimestre.*

—¿Le resultaba difícil?

KLEHR.—*Sí, creo que sí. Es algo que ataca a los nervios. Mis dolencias de estómago y este pestañeo nervioso se deben a aquello.*

—¿Le afectaba a usted la muerte de aquellos prisioneros?

KLEHR.—*Te fastidia al principio cuando te levantas por la mañana y tienes que ir a cumplir el servicio. Pero luego te tiras allí todo el día, desde muy temprano hasta la noche. Y llega un momento en que ya no piensas. Sabes que no puedes cambiar nada.*

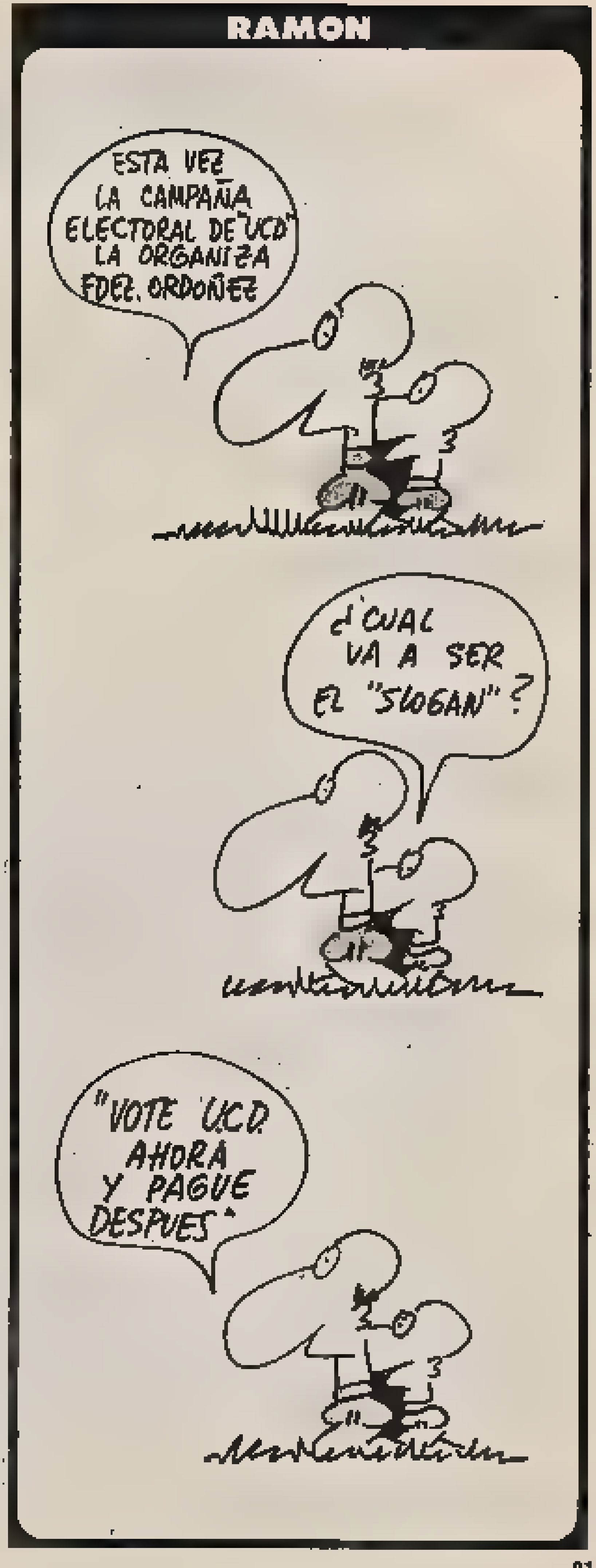
—¿Le suplicó alguna vez algún prisionero que no le matara?

KLEHR.—*No, jamás. No rechistaban. No decían nada. Y eso era lo peor*".

Después de ver "Holocausto", muchos jóvenes alemanes han comenzado a dudar de que sus padres, tal como aseguran, no supiesen nada. Sin embargo, puede muy bien ser así. Puede ser que realmente prefirieran permanecer en la ignorancia de lo que ocurría en los campos. Lo grave, lo realmente grave, es lo débilmente que reaccionaron después, cuando se enteraron. Compárese esa reacción con la actual histeria colectiva frente a un puñado de locos terroristas y de "simpatizantes". El 31 de diciembre de 1979 debían caducar definitivamente los crímenes nazis. ¿Qué ocurrirá ahora, después de "Holocausto"? ■

---

de acompañar cualquier clase de exposición con una adecuada información objetiva, incontestable. Con mucho menos gasto del que ha costado y le costará todavía al mundo la filmación y proyección televisiva de "Holocausto", hace tiempo que los medios informativos podrían haber elaborado un "dossier" responsable, documento irrefutable, y no limitarse, por ejemplo, a publicar cartas de lectores o entrevistas donde cada cual sostiene su punto de vista sin aportar, la mayoría de las veces, más que sus sentimientos viscerales. El odio al nazi-fascismo tiene una justificación científica, real, y la Historia cuando transcurre deja huellas indiscutibles de su paso: son esas huellas registradas por cámaras fotográficas, por documentos y planos lo que hay que exhibir públicamente, sin temor a avivar pasiones: El conocimiento ahuyenta a los fantasmas, borra el miedo y mata a los mitos. ■ **C. P. R.**



"Alemania en otoño" SEIS DIRECTORES DENUNCIAN

DIEGO GALAN

EL año pasado se presentaba en el Festival de Berlín una película polémica e incómoda para la República Federal Alemana. Seis directores se habían unido para realizar un estudio (y más aún, una reflexión comprometida) sobre las condiciones del terrorismo en su país, sobre sus implicaciones en la vida cotidiana, las razones de los terroristas, los medios puestos por el Gobierno para anularlos, las opiniones de los ciudadanos... Un trabajo que superaba los límites de una película informativa para vincularse, desde una perspectiva progresista, a la temática de más crucial interés en la vida política alemana.

Eran seis directores de muy distinta personalidad y talento, pero coincidentes en un afán de esclarecerse a sí mismos ante la violencia por razones políticas y tratar al tiempo de sacudir a un pueblo refugiado cómodamente en la consideración del orden como principal justificación de su antiterrorismo. Porque, ¿cuál era ese orden? En definitiva, el organizado por los viejos militantes nazis refugiados ahora en una definición socialdemócrata, el estipulado por las potencias que dividieron un país como símbolo de una guerra que se consideraba "fría", pero que continuaba haciendo sus víctimas, el de unos continuos Gobiernos de derecha que aceptan sólo al final de su reconstrucción la figura pacífica de un inoperante Willy Brandt... Pero el mundo continuaba vivo y las nuevas generaciones que no habían vivido la guerra tienen un nuevo concepto de la izquierda. La guerra del Vietnam y el mayo francés son factores decisivos en la configuración de una postura revolucionaria que sólo encuentra en la violencia una forma de lucha contra el inamovible poder establecido. Surge la RAF (Fracción del Ejército Rojo), frente a la que se moviliza popularmente una sacralizada defensa de la democracia (una democracia que no reconoce partidos fundamentales y que sueña de alguna forma con el regreso de políticos todopoderosos y autoritarios, aunque "bueno, amable y generoso..."). Se suceden los atentados y los procesos, las mal disimuladas leyes de excepción, las campañas de prensa y los conflictos internos de la clandestinidad. Las figuras míticas de la llamada banda de Baader-Meinhof se convierten en el símbolo de esa lucha. Frente a ella comienza a definirse cada individuo. Frente a ella se pone en marcha todo el aparato represor del Estado, que interpreta a su conveniencia el articulado de la Constitución.

Detenidos los máximos responsables de la RAF (alguno de ellos, como Ulrike Meinhof, aparece extrañamente "suicidado" en su celda, siendo éste el principio de otros futuros "suicidios", tan misteriosos e incomprensibles que la Policía no puede justificar con suficiente verosimilitud), ante esas detenciones, dos nuevos atentados ocupan la máxima atención de la opinión pública: el secuestro del antiguo nazi Hans Martin Schleyer, presidente de las dos confederaciones patronales de la República, y el secuestro del avión de Lufthansa Palma de Mallorca-Francfort, con 91 rehenes a bordo, de los que muchos acaban heridos, y muertos algunos miembros de su tripulación. Es al día siguiente de conocerse esta última noticia cuando se "suicidan" en sus supervigiladas celdas Andreas Baader, Jan Carl Raspe y Gudrun Ensslin. Un día después aparece el cadáver de Schleyer: un gran entierro oficial, seguido de un ágape, se contrarresta con el discreto y casi clandestino entierro de los tres terroristas "suicidados", que ocupan un trozo de tierra en el cementerio de Stuttgart, ciudad cuyo alcalde es el hijo del legendario Rommel.

Con estos últimos datos comienza "Alemania en otoño". Mientras el entierro de Schleyer abre las primeras imágenes oyéndose en "off" el texto de la carta que el secuestrado enviara a sus hijos, es el entierro de los terroristas controlado por un ingente número de policías el que cierra definitivamente las dos horas de proyección de la película. En ellas, Fassbinder ha intentado esbozar un retrato del terror cotidiano producido por las Fuerzas del Orden como disculpa del control terrorista y las contradicciones fundamentales de quienes, considerándose demócratas (como su propia madre), son capaces de preferir el ángel autoritario que devuelva Alemania a los no muy lejanos tiempos nazis. Una contradicción que explica lúcidamente a continuación Horst Mahler, antiguo abogado de la APO (oposición extraparlamentaria), desde la celda en que sufre su condena de catorce años: los movimientos de revuelta no contaron con el apoyo popular, se desvincularon de la concienciación de un

El episodio de Schlöndorff se presenta como una ironía de la estupidez de los gobernantes alemanes, pero encierra al tiempo una meditación sobre las acciones terroristas, basadas en la "Antígona", de Sófocles.

pueblo que no supo reaccionar a tiempo. La entrevista rodada por Alf Brustellin y Bernhard Sinkel ("La guerra de las tres muchachas"), es uno de los mejores episodios de la película: clarifica cuanto a partir de entonces va a contemplarse: la estrecha mentalidad de un policía de aduanas, soñador de una simple mejora de su trabajo (episodio rodado por Edgar Reitz), la desconfianza de unos seres hacia otros, como la de la pobre chica que es rescatada por una desconocida de la paliza que le propina su amante (episodio filmado por Katja Rupé y Hans Peter Cloos), o el morbo y la inquietud ante cualquier ser desconocido. La base está, sin embargo, en la propia historia de un pueblo que ha soportado o colaborado en la implantación de un imperio del terror. No podía ser más que Alexander Kluge ("Una muchacha sin historia") quien diera pie a esa reconsideración histórica con documentos que recuerdan el "suicidio" de Rommel y, años atrás, la condena a Rosa Luxemburgo, quien profetizaba que Alemania no podía elegir más que entre el socialismo o la barbarie.

Otros episodios, con mayor o menor fortuna, van intercalándose en la película. Heinrich Böll es el autor del guion dirigido por Volker Schlöndorff (autor anteriormente de "El joven Torless", "La repentina riqueza de los pobres de Kombach", "Fuego de paja", "El honor perdido de Katharina Blum" o "Tiro de gracia"). El episodio de Schlöndorff se presenta como una ironía de la estupidez de los gobernantes alemanes, pero encierra al tiempo una meditación sobre las acciones terroristas basándose en la "Antígona" de Sófocles: la postura de la heroína de aquella tragedia contradecía también las leyes de Creonte, pero imprimía el principio de una lucha necesaria: enterraba a su hermano muerto en las mismas condiciones en que Creonte organizaba las exequias de Eteocles.

Diferencia que se arrastra a nuestros días, con ese silencioso homenaje de los asistentes al entierro de Baader, Raspe y Ensslin, final de la película.

Si "Alemania en otoño" es una obra irregular y a la que posiblemente sobran algunos de sus episodios, no es menos cierto que se trata del primer documento solidario de un grupo de cineastas dispuestos a participar activamente en los problemas más acuciantes de su país. De un país que se adivina en la película compleja, inquietante e injusto. ●

NOTAS NADA MAS

EL MIEDO DE NUESTRAS VIDAS

ANTON AMADEO

VISITO a un queridísimo amigo, gran crítico y profesor, de vuelta una vez más en España, y apenas si iniciamos la pregunta acerca de nuestro respectivo estado de salud cuando salta la preocupación fundamental en la penumbra íntima, acolchada, de su despacho.

–¿Qué me cuenta usted de la política? –dice mi anfitrión.

Yo llevaba en la cabeza la idea de preguntarle por sus hijos, a los que me une vieja amistad, y por su nieta, que ha quedado, asimismo, en Estados Unidos; él, como cogido en falta por mi balbuceante cortesía, se ha creído en la obligación de indagar, presurosa y vergonzosamente, por la salud de mi anciana madre y por el quebrantado estado de mi primo Amaury, a quien el crítico conoce y estima sobremanera por su estimulante y laureada composición [illegible] "Oda a Lucho Gatica". Pero es evidente que en los nidos de antaño ya no hay pájaros hogaño y que atrás quedaron los dulces días en que hablábamos de novelas hasta que mudábamos la piel de la lengua. Ahora es la política, ingerida como tequila, lo que acapara nuestra atención; la sal de la anécdota para empezar el análisis de la actualidad, como un trago seco y duro, y el resultado destilando jugo ácido, como de limón, entre dientes y epitelios. Y así, de mostrador en mostrador, todos los santos días: en la oficina, en el bar, en las casas, en pleno concierto. Cuánta autocompasión y qué cruz, Señor.

–Un lío –le digo a mi amigo–. Un endemoniado lío, la política.

No es un comienzo brillante, pero tampoco es [illegible] el comienzo.

–¿Pues qué me dice usted de Felipe, retratado con toda la desvergüenza del mundo junto a la cabeza de Pablo Iglesias, en esos carteles que hay pegados por todo Madrid? ¿Es que se cree el mozo otro Pablo Iglesias?

Como no conozco ni siquiera de lejos las intenciones de González, que tanto han irritado a mi amigo y que según él tanto han de secacer a las bases del PSOE, hablamos hasta caernos muertos de las próximas elecciones, de las razones que sostienen a Rodolfo Martín-Romero Robledo en la poltrona ministerial, de las multinacionales y del reducido y alto grupo (no los Garrigues) que gestiona sus intereses en nuestra vida política. Una conversación la mar de entretenida para dejar pasar la lluviosa tarde de domingo. Y la charla recae, como no podía ser menos, en el golpe de Estado, la obsesión nacional de nuestros días.

–¡Pero si ya lo han dado! –exclama mi amigo–. De manera más inteligente y encubierta que en el pasado, pero ya lo han dado. Por otra parte, como usted sabe, he pasado tres meses fuera de España, llevo en Madrid algo más de una semana, y puedo asegurarle que el miedo de los ciudadanos es tan general y profundo que, si la derecha tuviera unos líderes medianamente inteligentes, se llevaba de calle las elecciones.

También me lo dijeron el otro día y sentí frío. Claro que los fulanos de la tertulia son unos rojazos de muchísimo cuidado, unos tipos pesimistas y sombríos, como oficinistas de Benedetti, recién salidos del ghetto de la clandestinidad [illegible] y de la libertad, con una clara tendencia a volver, como los topos, a la seguridad de sus viejas y oscuras galerías. Por lo menos, eso parecen desear ellos. Es lo cierto que, por razones históricas de todos conocidas, el miedo es un sentimiento profundamente arraigado en nuestro país, que aflora en estos días con particular relieve como resultado de una amplio movimiento que parece esencial clarificar. El despliegue de la Fuerza Pública no es sólo un medio de asegurar el orden en nuestras ciudades, sino también –y dejo mis palabras en el estricto terreno de las hipótesis– la táctica empleada para crear un clima de inseguridad que empuje los votos en la dirección conveniente. Por si los muertos ocasionados por el terrorismo no fueran suficientes para espantar cualquier sensibilidad, se llevan a los noticiarios de la radio y la televisión los delitos que hasta ahora llamábamos comunes como si de catástrofes nacionales y nunca vistas se tratara; las huelgas, explicables en razón de la época del año en que nos hallamos y de la intransigencia de la gran patronal, que se recuperará no obstante vía inflación de las alzas salariales, a la vez que cumple con obstinación los objetivos desestabilizadores que persigue, son contadas morosamente por los locutores para que, lo que es el coste social de un sistema, suene a espantosos desorden que concluye ofuscando las mentes y envenenando los corazones. Bolero. Cualquiera de nosotros puede tener la bonita experiencia de pasear por el barrio y, de repente, verse envuelto en un caos delirante de luces y sirenas, mientras miembros de la Policía se lanzan metralleta en mano de coches en marcha y adoptan posiciones de combate al otro lado de la calle. No pregunten ustedes qué ocurre, ni siquiera a los protagonistas de tan singulares hechos, porque nadie sabrá, en realidad, qué razón aconseja semejante esfuerzo bélico. Nadie lo sabe. Pero todo el mundo piensa que, cuando la Policía lo hace, es que el asunto está completamente podrido. Y, en efecto, lo está. Pero no en la dirección que el ciudadano imagina. Sin ignorar otras amenazas, a España la están pudriendo aquellos que saben que cualquier avance de la libertad supone un ataque real y cierto a sus intereses y están dispuestos a impedirlo. Por eso, día a día, se está dando el golpe de Estado. Y llega un momento en que el ciudadano tiene miedo, muchísimo miedo, y daría su voto al diablo con tal de que le libraran de esa pasión innoble y de [illegible] riberas. Es el momento en que [illegible] ge a sangre y fuego, de las sentinas de la condición humana. ¿Qué decir del escritor, tíos? No menos acobardado, y quizá más, que sus compatriotas, estupefacto ante la perspectiva posible de añorar a Suárez –Señor, Señor, qué cruz– medita en silencio frente a las cuartillas en blanco, pone sus dedos en la máquina de escribir y comienza a ejercitarse en la vieja pesadilla de la escritura entre líneas, en la metáfora y en la metonimia, mientras una capa de polvo cubre definitivamente su viejo corazón. Tango.

–¡Resistid a "La Bestia"! –le gustaría gritar a pleno pulmón–. ¡Echad el miedo de vuestros cuerpos, y sólo así podréis vencerla!

Tendría ganas de decirlo, si. Pero, ¡caray, cualquiera lo dice! ■

El norteamericano Vance Packard ha elaborado un terrorífico catálogo de los métodos empleados por los científicos para controlar el comportamiento humano.

El hombre es ante todo un simio, un animal hecho para la vida colectiva, dócil y maleable.

Civilización

LOS MANIPULADORES DE HOMBRES

GERARD BONNOT

PUEDE decirse que apenas hemos visto todavía nada de lo que el hombre es capaz de hacer con el hombre", afirma Burhus Skinner, profesor de Psicología en la Universidad de Harvard.

En la de Yale, en [redacted] laboratorio del profesor José Delgado, un investigador implantó electrodos en los lóbulos temporales del cerebro de un muchacho de once años. Cada vez que enviaba una corriente, su paciente experimentaba un vivo sentimiento de placer. Durante la primera sesión manifestaría una gran ternura hacia el experimentador. En la segunda sesión declaró que quería casarse con él; en la tercera, que quería ser chica. En cuanto cesaba la estimulación cerebral, el muchacho recobraba [redacted] normalidad y se negaba a reconocer que hubiese hecho semejantes declaraciones.

Otro psicólogo estadounidense, Walter Freeman, cuenta la historia de un niño de seis años que rompía todos los juguetes. Desesperada, [redacted] madre le llevó a unos neurocirujanos que le practicaron una lobotomía. [redacted] decir, que pusieron fuera de servicio una parte de su cerebro. Como quiera que [redacted] resultado no pareciese concluyente, los médicos procedieron a una segunda intervención, aún más mutiladora. El carácter del niño sufrió una transformación, concluye Freeman. Se volvió menos insoportable. Pero también se eclipsó.

Hipnosis [redacted] distancia

En la Universidad de Oregón, tres psicólogos se dedicaron a espiar durante semanas a una serie de niños, anotando sus mínimas acciones y gestos, registrando en secreto sus conversaciones para elaborar un cuadro científico del "síndrome del chico rebelde". En Washington, el Departamento de Justicia ha dado cien mil dólares a una fundación privada para que examine a los detenidos violentos en las cárceles a fin de determinar a quiénes de entre ellos una operación cerebral podría volver dóciles.

Un antiguo agente de uno de los servicios secretos norteamericanos, la Nation Security Agency, J. A. Meyer, propone que se obligue a llevar un "transcontestador" a todos aquellos ciudadanos que hayan tenido algún problema con [redacted] justicia a raíz de algún accidente automovilístico. Se trata de un pequeño emisor-receptor que envía automáticamente una señal cuando se le interroga por radio. Meyer explica que, en caso de delito [redacted] agresión, las Comisarías de Policía podrían localizar inmediatamente a todos los individuos sospechosos que transitan por la zona. Se ha calculado que la medida afectaría aproximadamente a veinticinco millones de personas y podría no costarle nada [redacted] Estado. Bastaría con que las autoridades obligasen a pagar cinco dólares por "transcontestador". Meyer llama a eso "exteriorizar la conciencia". Se trata de sustituir [redacted] sentido moral o la disciplina colectiva por la electrónica.

Un sociólogo, Stanley S. Robin, y un pedagogo, James J. Bosio, han descubierto, gracias a una encuesta sobre el sistema escolar de la región de Grands Rapids, en Michigan, que cerca de [redacted] mitad de los maestros locales recomendaban a sus alumnos tomar regularmente ritalina, droga cuyos efectos son análogos a los de las anfetaminas. La droga debía actuar como sedante y permitir a los escolares fijar la atención. Según un artículo de "Science Digest", en 1976, cerca de dos millones de colegiales norteamericanos son sometidos a una auténtica disciplina química para calmar su "agitación". [redacted] mayor parte del tiempo, la decisión [redacted] toman directamente los padres y enseñantes sin consultar a un médico. Muchos de ellos declaran haber sido abordados por representantes de las grandes compañías farmacéuticas.

En Ann Harbor, otra localidad de Michigan, dos especialistas del comportamiento idearon un sistema para combatir el absentismo laboral: a los obreros que llegasen a su hora se les daría a escoger una carta. Al final de la semana tendrían una mano de póker. Y [redacted] más fuerte ganaría veinte dólares.

En diciembre de 1973, los directores de personal de cuarenta sociedades estadounidenses, entre ellas Goodrich, Standard Oil of Ohio, General Electric, General Motors, celebraron un congreso en Atlanta, Georgia. Su objetivo era comunicar sus respectivas experiencias y ver la manera de aumentar el celo y la docilidad de los trabajadores, desde el peón hasta el vicepresidente, aplicando los métodos del profesor Skinner, inventor de la enseñanza programada, el hombre que ha enseñado a las palomas a trazar ochos sobre el suelo y a jugar al ping-pong.

En San Francisco existen dos agencias que se encargan de ofrecer, mediante pago, todas las informaciones confidenciales necesarias para presionar sobre los Jurados de los procesos criminales o, en todo caso, para poderlos recusar. Una trabaja exclusivamente con los abogados de la defensa; la otra, con los representantes de la acusación.

En la Universidad de Columbia, el psiquiatra Herbert Spiegel ha llegado a hipnotizar a un individuo a distancia, es decir, sin tenerlo delante. Hablaba ante una cámara de televisión en circuito cerrado. Cuatro pisos más arriba, el paciente miraba a la pantalla, tendido en un diván. Este no sólo se durmió, sino que se despertó cuando se lo ordenó el psiquiatra, pero después de hacerlo siguió con las manos juntas como aquél le había mandado. Y sólo consintió en separarlas al recibir la señal que se le había indicado durante el sueño. Spiegel propone aplicar este mismo método a las sesiones de terapia de grupo y de educación en masa.

Cadáveres en cultivo

Otro psiquiatra, Willard Gaylin, de Nueva York, sugiere que se mantenga artificialmente en vida a todos los moribundos en una especie de depósitos biológicos. Como quiera que sus cerebros habrán cesado de funcionar, estarán legalmente muertos. Pero sus cuerpos seguirán calientes, respirarán y serán alimentados y evacuarán sus excrementos. Gaylin calcula que se los podría mantener así durante varios años. A esos cadáveres vivientes se les extraerán, para proceder a oportunos injertos, una serie de órganos cuya conservación artificial es siempre más o menos precaria. Se recogería regularmente su sangre, las células de la médula espinal, la piel, los cartílagos. Serían utilizados para fabricar, a partir de ellos, hormonas, antígenos y anticuerpos. Los estudiantes de Medicina los tendrían a su disposición para aprender, sin riesgo, a injertar piel, a operar ojos, a extirpar riñones o testículos, a practicar operaciones de cirugía estética. Quizá podrían incluso servir de cobayas para ensayar nuevos medicamentos.

Un Premio Nobel, Frederick C. Robbins, se refirió, en el transcurso de un simposio de la Academia Nacional de Ciencias de los Estados Unidos, a una experiencia que consistió en cortar la cabeza de ocho pequeños fetos vivos e injertar en ellas mezclas radiactivas para estudiar el metabolismo cerebral.

Todas estas experiencias, todos estos proyectos figuran, junto a muchos otros, en el último libro del periodista americano Vance Packard, "El hombre remodelado". Un libro que hay que leer. Odioso, grotesco, terrible, se trata de un extraordinario catálogo de todo lo que han imaginado o intentado los hombres de ciencia, en las distintas disciplinas, para transformar al hombre. Para alargar su vida, para desarrollar su inteligencia, para vigilar su descendencia. Pero también para controlar su conducta y plegarla a las exigencias del poder. Para perfeccionarle como se perfecciona un prototipo de automóvil antes de fabricarlo en serie. Para

Vance Packard, un libro polémico

cambiar su naturaleza, en lugar de ayudarle a realizar sus profundas aspiraciones. En una palabra, para construir ese mejor de los mundos profetizado un día de pesadilla por el escritor inglés Aldous Huxley.

Se dirá: estas cosas no nos conciernen. Sólo ocurren en Estados Unidos. Nada más erróneo. Aquel país sólo lleva algunos años de adelanto. Pero, ¿qué hace el resto del mundo más que tratar de darle alcance cuanto antes? La ciencia y la técnica ignoran las fronteras. Y los americanos son sólo pioneros.

No hay que hacerse ilusiones: eso terminará ocurriendo también entre nosotros. Es verdad que muchos de los proyectos complacientemente descritos por Vance Packard han ofrecido resultados decepcionantes. Otros chocan con demasiados obstáculos prácticos como para llegar a ver la luz. Es evidente que ninguno de los métodos empleados hasta la fecha para controlar el cerebro humano, ni la cirugía, ni la electricidad, ni la psicología, ni la química, han llegado a imponerse. Las experiencias más espectaculares se refieren a casos límite, que difícilmente podrían generalizarse. Ni siquiera en Estados Unidos se admiten sin reserva.

Pero eso es algo que siempre ha ocurrido al comienzo de toda aventura científica. Se duda, se tantea, se fracasa. El segundo error sería deducir de todo ello que la empresa está de antemano condenada.

¿Por qué habría de estarlo? El hombre no ha esperado a la sociedad industrial para hacer del hombre lo que quería. En el Vietnam, en Corea, los carceleros que practicaban el lavado de cerebro sobre los prisioneros de guerra no eran expertos en psicología. En Guyana, el reverendo Jim Jones no ha necesitado de la ciencia para fanatizar a sus discípulos y arrastrarlos consigo a la muerte. Descubriendo las leyes de la Naturaleza, estudiándolas sistemáticamente, la ciencia permite escapar del empirismo, actuar con seguridad, con mayor precisión y rigor. Es lo que siempre ha hecho en todos los terrenos. Pero la ciencia no crea ella misma estas leyes.

En el fondo está el esclavo

La verdad es que el hombre no es ese puro espíritu creado a imagen y semejanza de Dios, tal y como nos ha sido legado por la tradición judeo-cristiana. Tampoco es un ser nacido libre, como creía Jean-Jacques Rousseau. El hombre es, ante todo, un simio, un animal hecho para la vida colectiva, dócil y maleable. El propio Vance Packard reconoce que a través de la experiencia de la hipnosis se detecta, en lo más profundo de la conciencia del hombre, un gran deseo de hacer lo que se le manda. Si desea la libertad, debe arrancársela a sí mismo, y no sólo a los demás.

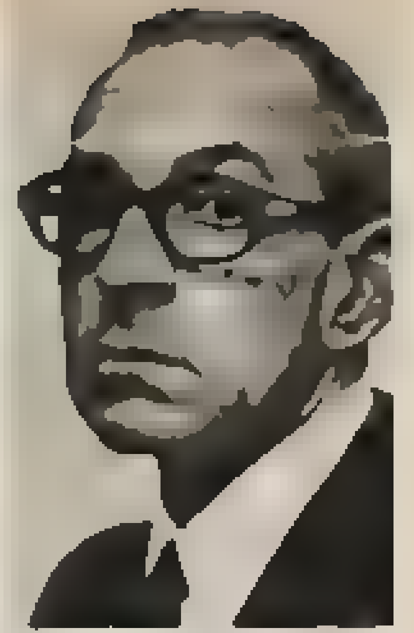
Esto, que era cierto hasta ahora, lo seguirá siendo también con toda seguridad en el futuro. Es verdad que la civilización científica e industrial desarrolla actualmente nuevos medios para controlar a los individuos. Pero no hay que hacerse ilusiones: para subsistir las sociedades siempre han necesitado ejercer sobre sus miembros un cierto tipo de control, a la medida de las libertades que les conceden. Si el mundo moderno se esfuerza tanto en reforzar los controles es también porque deja al hombre más posibilidades que nunca para organizar su propia vida, para afirmarse como individuo.

No se trata de remodelar al hombre, como afirma demasiado precipitadamente Vance Packard, esto no pasa más que por la mente delirante de algún doctor Extraño amor de la psicobiología, sino de algo más sencillo: cambiar de civilización. Y el hombre habrá de crear nuevas relaciones con el mundo y sus semejantes. Un hombre que seguirá siendo como antes capaz de lo mejor, pero también de lo peor.

El tercer error, el único realmente imperdonable, sería rechazar esos cambios en nombre de la soberanía del individuo. No porque semejante ideología esté ya caduca, sino porque jamás ha correspondido a la realidad. La libertad del hombre está todavía por inventar. Y la peor de las ilusiones sería creer que ya la posee. Sólo en ese caso, al no entender lo que le ocurre, el hombre sería realmente esclavo. ■ © TRIUNFO y "Le Nouvel Observateur".

"Apenas hemos visto todavía nada de lo que el hombre es capaz de hacer con el hombre" ([illegible] de "La naranja mecánica", de Stanley Kubrick).

SALVADOR ESPRIU o la dignidad de lo trágico



Encuentro a Salvador Espriu en su lugar de trabajo, trabajo que no tiene nada que ver con la literatura, pero que durante cuarenta años le ha permitido la subsistencia y en el que con resignación y serenidad ha [illegible] horas de su vida. Hoy, con sesenta y cinco años y a punto de su jubilación, Espriu [illegible] de [illegible] la esperanza de poder vivir unos años más y de poder poner en [illegible].

Espriu, el solitario, el insomne poeta de la noche que necesita pastillas para conquistar el sueño, el del grito agónico, se nos aparece distante, contemplando el mundo con la serenidad de sus años y con la lucidez del que ve el horror con cierta frialdad. Sólo el que ve las miserias humanas como atributo del hombre puede ser pesimista y no desfallecer. El pesimismo de Espriu es un [illegible] que le hace amar a la Humanidad, de la que se siente solidario, aunque sólo sea intelectualmente, como dice él, en un [illegible] por donde aparece la dignidad de lo trágico por encima de todo.

¿De qué quiere que hablemos? Me han hecho ya tantas entrevistas que me parece que lo he dicho todo". "No sé de qué quiere hablar, de todo un poco, de nada en concreto, charlar un rato —le digo—, sin saber exactamente por dónde empezar", y así se inicia una conversación en la que se callará, evocará recuerdos, aclarará dudas y hablará, hablará mucho, como si todavía no hubiese dicho nada.

PEDRO SECORUN PORTOLA

COMENCEMOS hablando de teatro, ahora que se está representando en Madrid "Un altre Fedra el us plau" y en Barcelona están montando el teatro de Horta "Antígona".

—¿Hasta qué punto, Espriu, cuando escribe teatro, piensa en la representación? Se dijo que "La primera història d'Esther" era bastante difícil de representar.

—Cuando escribí esta obra eran unos tiempos en que no se representaba teatro catalán y por lo tanto, no pensé en la representación, [illegible] representara Nuria Espert, porque ella me lo pidió y siempre fui consciente de la representación.

—¿Qué le ha parecido el montaje que han hecho?

—Yo era contrario al tema que no me pareció actual; intenté eludirlo [illegible] que hiciera [illegible] pero me dijo que de eso ya hablaríamos más adelante, que en esos momentos no se sentía Fedra. El resultado es que a mí me costó enormemente hacer tal "Fedra". Estuve nueve meses mirándolo todo, el teatro griego, los clásicos franceses, Racine, Séneca y muchas otras cosas que nada tenían que ver con el [illegible] de hacer una cosa que [illegible] y que no fuera demasiado trágico, que es, a mi entender, una manera de dar risa. Yo pensé en una cosa muy sobria, muy intelectualizada, fría e irónica, pero después resultó que el espectáculo no se ha hecho exactamente así.

—¿Usted se comprometió a escribir la obra para Nuria?

—Yo le dije que iba a intentarlo, pero sin compromiso alguno. Si salía bien, estupendo, y si no, tan amigos. Nuria estaba muy interesada y aceptó el trato, aunque yo le dije, como contrapartida, que no se sintiese obligada a representarla, suponiendo que no le gustase, que me lo dijera tranquilamente. Durante nueve meses me estuve quemando materialmente [illegible] nuevo. Tras este tiempo, después de recibir una postal suya de Londres, tomé la decisión de decirle que no lo hacía ya, y me encontré de cabeza a escribirla en tres días, porque entonces vi claro cómo podía resolver el problema. Fecho la obra como si la hubiese escrito en tres días, pero la verdad es que llevaba nueve meses de preparación. En la crítica quizá haya hecho mal efecto esto de los tres días, pero la verdad es que es una obra muy elaborada y trabajada.

—Y el añadido final que se ve en el espectáculo y que no lo escribió usted, ¿qué le ha parecido?

—Cuando dije que íbamos a intentarlo le pregunté el tiempo y el ritmo que quería que imprimiese a la obra, y ella me habló de tres cuartos de hora todos y una hora de representación. A mí me pareció corto, pero no sabía sus pensamientos y si quería representarlo junto a otra obra o a una segunda parte de otro tipo. Leí la obra tal como la había hecho y le pareció entusiasmarse, pero cuando la vio su marido, que se encarga de estas cosas, se dio cuenta de que era corta, de modo que la han alargado, añadiendo una serie de cosas que no están en el texto. El montaje creo que ha quedado mucho, pero el montaje y el texto son cosas distintas de esta forma. Interpolando cosas y añadiendo poemas míos, canciones y hasta un violoncelo que a mí no se me había ocurrido para nada, llegaron a la hora y media justita.

Pascual, el director, justificaba el añadido final diciendo que la muerte de Hipólito y Fedra tenía que verse, lo cual difiere de lo que usted escribió.

—Yo no vi la obra, ya le dije a Nuria que no iría ni a los ensayos ni a las representaciones, pero por lo que me han contado, he visto que el espectáculo iba por otro [illegible] precisamente, me gustaría que ella misma o alguien con su permiso, pero menos de cara al público, hicieran mi obra tal como la pensé. En mi obra precisamente, esta muerte está presente desde el principio al final, y está inmóvil, y se acaba con unos personajes que se retiran sin morir, pero el hecho de que esté la muerte es que tiene que haber una tragedia, y la muerte sigue a los cuatro personajes: Fedra, Hipólito, Teseo y Enone, y entonces se baja el telón. Éste es mi pensamiento. En los tiempos en que estamos, que una madrastra se entienda con su hijastro no es ni sacrilegio ni incesto ni nada, máximo será una conducta incorrecta, lo que usted quiera. Si Fedra hoy se enamora de su hijastro, un chico que nunca ha visto, se larga con él, deja a su marido y no hay más problema; el problema en la obra es que ella se siente atraída por el hijastro, pero también está enamorada del marido, y ve en el hijastro un espejo, la representación exacta del marido, pero con veinte años sin ella. Pero el que domina la situación es siempre Teseo, que inexorablemente les empuja a la muerte, que se realizará en futuro y que en mi obra no se ve, pero está. Es un final inevitable, y por eso la muerte está siempre presente para que se vea que todas aquellas conversaciones, que pueden parecer más o menos triviales, no lo son, y han de acabar en tragedia y en muerte, pero en futuro. Por eso entran en el palacio seguidos de Tánatos. Esto es mi verdadero [illegible] hablado de hora y media, no lo hubiera podido escribir más sobre un problema que a mí no me convencía. A estas alturas, y usted perdone la pedantería o la vanidad, pero se lo digo muy sinceramente, creo que a la obra, tal como yo la he realizado, no se le puede tocar ni añadir una coma, y si el espectáculo gusta mucho, no es ilógico para que algunas personas tengan la sensación de que la obra está alargada y el ritmo alterado.

—El mundo del escritor y el del actor o coreógrafo es a menudo muy diferente.

—Sí, claro; ellos tienen la visión del espectáculo y yo tengo la del texto literario, que son dos puntos de vista completamente diferentes, aunque yo siempre creeré que por muy importante que sea el director o el coreógrafo, la base de todo espectáculo teatral es el texto. El teatro es muchas cosas, pero básicamente es un género literario, cosa que cada vez se olvida más, y yo tengo la visión del literato; quizá esto contribuya a que no acabemos de encontrarnos. También puede ser que el teatro vaya por unas vías de espectáculo que no son las mías. A mí, en general, el teatro como espectáculo no me interesa demasiado, a mí me interesa [illegible] que pueda tener el [illegible].

¿Hasta qué punto [illegible] de "Antígona" [illegible] la actitud de Espriu?

—Sí, esta obra la escribí inmersa en una visión horrorizada de la guerra civil. Hay un personaje que es posterior a las primeras versiones escritas, el lúcido consejero, que dice entre otras cosas que Creón, que detenta en esos momentos el poder, será sucedido siempre por Creón y que no tiene más arreglo el asunto. Es una visión muy pesimista y creo que lúcida, de la realidad, no de la anécdota, sino de la realidad que vemos por el mundo que nos rodea. Vea ahora lo de Camboya y Vietnam; siempre estamos con la misma historia, si no existiese la bomba atómica ya nos habríamos ido al cuarto hace años con otra guerra mundial, pero con ésta van dando la guerra a trochos para no aplicarla, de manera que Creón siempre es Creón, y será sucedido por Creón. Esta es mi visión pesi-

mista en boca del lúcido consejero.

—Creo que es en [illegible] presentación o prólogo de un libro suyo donde usted dice que no quisiera escribir ni una raya más.

—¡Ah, claro! [illegible] que para mí no es ningún placer escribir, me cuesta tanto y soy tan meticuloso y exigente que para mí es sufrimiento, pero por otro lado no [illegible] hacer otra cosa. Soy licenciado en Derecho e Historia antigua, que me gusta mucho, pero tras la guerra abandoné esto, y la historia que yo hice poco tiene que ver con la de hoy; si quisiera seguirla tendría que volver a la Universidad, y para eso ya es tarde. Al escribir sufro mucho, claro que cuando [illegible] texto toma forma es una satisfacción, pero soy muy meticuloso.

—Meticulosidad que también se trasladará a las cosas cotidianas como el afeitarse, ¿no?

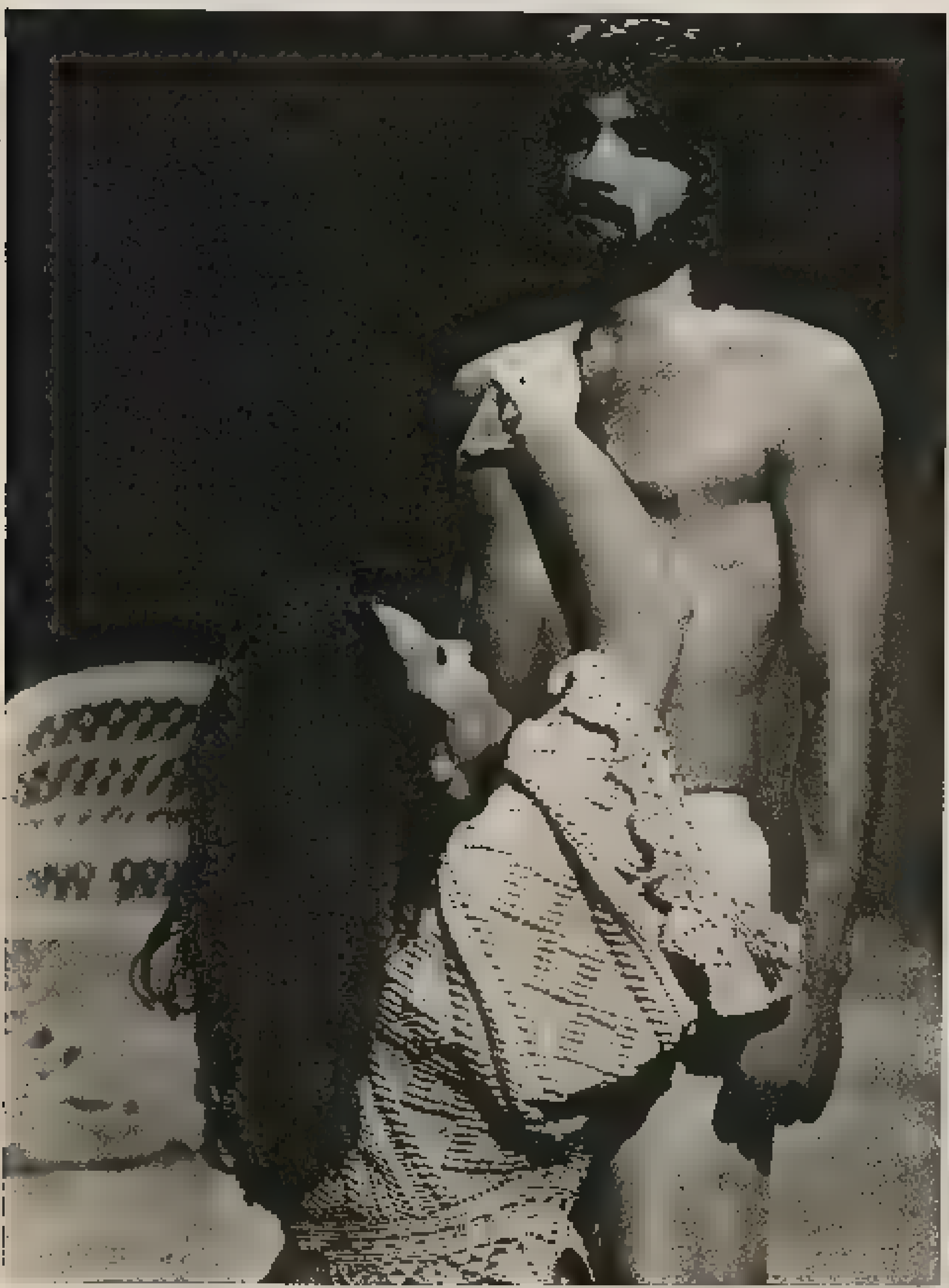
—Sí. No tiene ni idea de [illegible] meticuloso que soy, hasta llegar a la exageración o a la manía; esto hace que escriba de determinada manera, una cosa está en función de otra. En esto de afeitarme tardo dos horas, claro que puedo afeitarme en diez minutos, pero entonces no me gusta.

—Quisiera hablar un poco del problema de la muerte, que es una constante en toda su obra. ¿Por qué cree usted que el hombre actual se olvida de la muerte en [illegible] medida que cada vez tiene más miedo? Antes a la muerte se la mira[illegible] de cara y hoy se la mira de reojo; si alguien se nos muere al lado intentamos no enterarnos.

—Hay realmente una falta de solidaridad con los demás, una falta de sensibilidad con este problema genérico, pero que es también específico. Por otro lado, hay una crisis de creencias; el hombre religioso, en un sentido u otro, ya que también es una manera de ser religioso ser ateo o agnóstico, puede afrontar la muerte de determinada manera, sobre todo si no tiene mala conciencia, pero con la crisis de creencias actuales, la gente tiene más miedo porque tiene menos seguridad, y a nadie le gusta pensar que se ha de extinguir, no se lo pueden tomar con calma, y en la religión no creen firmemente; en el fondo es una falta de coraje. Yo no sé si cuando llegue la hora de la muerte, y me vea morir, que ahora hay muchas maneras de no enterarse con los analgésicos profundos, que también es una falta de valor, la afrontaré con serenidad. Yo me he propuesto ir tranquilo, y nunca cuando he creído que me iba a morir con alguna de mis enfermedades, he sentido miedo; claro que no he tenido crisis cardíacas ni anginas de pecho, que según parece dan un miedo físico. Quizá entonces tenga un miedo animal como los demás, pero intelectualmente creo que he llegado a dominar [illegible] miedo de la muerte. Yo he tenido crisis renales gravísimas, pulmonías de las que he salido gracias a los antibióticos, que a su vez me han dejado hecho cisco, pero nunca he sentido temor a [illegible] muerte, la he aceptado con cierta curiosidad intelectual. Mi madre, que murió con una serenidad escalofriante, a [illegible] pregunta de si querría volver a vivir [illegible] pasado dijo que de ninguna manera, que lo pasado, pasado estaba, y que en ese momento ella estaba de cara a la muerte; esto me parece de una mujer de mucho carácter. A mí tampoco me gustaría retroceder, ya estoy bien así, pero me gustaría vivir algo de tiempo para poder acabar mi obra, como una obligación más que nada, no como un deseo o un divertimento, pero lo hago por obligación, porque creo que mi obra me condiciona y me obliga a continuarla tanto como pueda, y a acabarla como la tengo planeada, ya que como es cíclica ha de tener un sentido general. Si pudiera acabarla como la tengo planeada, porque la tengo planeada hasta el último detalle, el individuo que se interesara por ella desde el comienzo al final vería que todo está coordinado y tiene un sentido.

—¿Qué es para usted el hombre trágico?

—El hombre trágico [illegible], en realidad, el hombre en sí, el ser que reflexiona sobre sí mismo y sabe que ha de morir, se lo tome como se lo tome. Pero la tragedia profunda es que es un ser reflexivo y sabe que ha de morir, cosa que, por otra parte, no saben los animales, y además, que está en manos de cosas a las que no puede darles la vuelta. ■



"Ellos —los que montaron 'Fedra'— tienen la visión del espectáculo, y yo tengo la del texto literario, que son dos puntos de vista completamente diferentes".

LIBROS

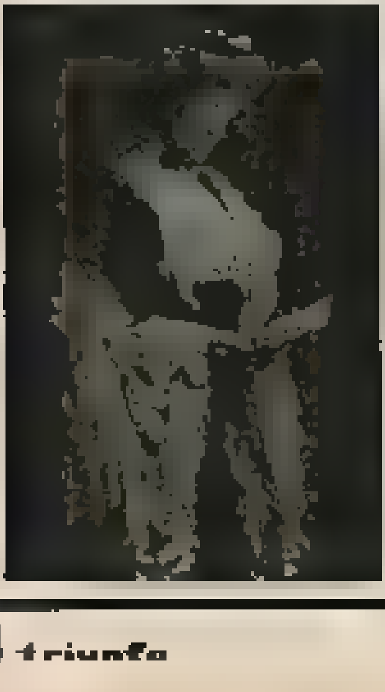
Fantasmas de importación

El problema más grave que plantean los fantasmas a quienes pretenden tener comercio con ellos es el escaso efecto de sus acciones. El duende que se ocultaba en la lámpara de Aladino era capaz de transformar objetos, de producirlos, de hacer volar a un hombre; pero el fantasma moderno sólo se presenta, se deja ver (u oír), y ahí concluye todo. Cucú. Susto, etcétera. Pero, ¿basta la simple presencia de lo ultramundano para despertar el adormecido gozo de los contemporáneos? El "match" de ajedrez entre Korchnoi y Karpov ha demostrado lo contrario. A pesar de las pruebas que presentaba el disidente sobre la manipulación de que era objeto su espíritu por parte de un mago soviético, el público en general se encogía de hombros. Chifladuras, puaf. En la actualidad, la presencia de un fantasma o de un manipulador de lo intangible se observa con rotundo escepticismo. Pero, atención, porque eso es independiente de la verdadera presencia del mago o del fantasma: es caso de opinión, de ausencia de mecanismos defensivos frente a los muertos. Fantasmas no los hubo ni cuando los había; magos nunca existieron, ni siquiera cuando dominaban a los pueblos. Pero antaño, la creencia producía un lugar en el que se instalaban; habitaban ese rincón en donde hoy se coloca el mil veces más infrahumano televisor.

Los cuentos de fantasmas de Edith Wharton (1), admirablemente inactuales, fueron escritos creyendo que lo que acabó con la creencia en fantasmas fue la luz eléctrica; ignoraba que la creencia sólo murió tras la aparición de unos fantasmas muertos, los fantasmas electrónicos disfrazados de locutor, de ministro o de cantante escuálido. Cuando las familias (inocentes, disminuidas, brutalmente sumisas) aceptan en casa la presente impersonalidad de tales figuras, la otra presencia, la del muerto verdadero (y no el muerto anónimo y administrativo), se esfuma. Wilde, en su "Fantasma de Canterville", adivinaba el futuro con lucidez. Exportados como antigüedad a los EE. UU., desde Escocia a Gales, los fantasmas comenzaron a decaer a finales del siglo pasado. —

Los estupendos fantasmas de Edith Wharton pertenecen ya a la generación de fantasmas nacidos en América tras la exportación de títulos nobiliarios, copias de cuadros falsos, mobiliario de segunda mano y marcas de estilográfica. Nacieron en un país que no creía en ellos

(1) Edith Wharton, "Relatos de fantasmas". Alianza Tres. 1978.



ADIOS A LAS LETRAS

La Renfe y la Academia

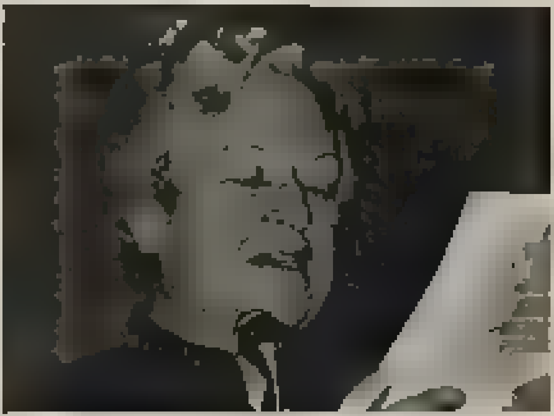
Los periodistas se quedaron obnubilados al ver que Carmen Conde no llevaba joyas a la sesión en que ingresó en la Real Academia de la Lengua. Las académicas llevan las joyas por dentro. La mayor parte son joyas verbales, porque las académicas no entran en ese círculo septuagenario, senadores de la lengua, por otros méritos que por los verbales. Además de las joyas del verbo, Carmen Conde llevaba las joyas morales que se adquieren en la Misa de doce, a la que ella acude todos los domingos con un paraguas discreto. Sólo Azorín se atrevió a ser académico y a usar paraguas rosa. Carmen Conde, después de la homilía y el "podéis ir en paz", no puede usar otra cosa que un traje discreto, un paraguas sobrio, y esa sonrisa que parece satisfecha de que aún quede té en la tetera, pastas en la caja de galletas y vino de Jumilla en la despensa.

Debía de ser un día otoñal en la Academia. Yo no fui, porque estaba en Valladolid mientras Miguel Delibes cazaba su perdiz. No la misma de siempre, claro, sino otra, mucho más voladora que las de costumbre. Delibes siempre caza una perdiz, y luego vuelve con las piernas destrozadas hasta el jeep que le traslada a los ruidos que odia. No me imagino a Delibes cambiando el trote lento tras su perdiz por una sesión solemne y real en una Academia cualquiera.

La Academia es como la Renfe. Llega tarde con su tren de palabras a todas las nuevas convenciones. Decide que una mujer debe habitarla, cuando ya todas las mujeres habitan en otras partes, menos en los Consejos de Ministros españoles. Y cuando las admite en su seno, las recibe como a mujeres, todos los académicos españoles deshechos en sonrisas ante la respetable dama que viene a llenar de alegría la casa en la que se lijan y se fijan los verbos.

Ha sido el triunfo de la reivindicación de la mujer, dice el ABC, que no ha sido un ejemplo de feminismo a lo largo de su límpida historia editorial, como gusta decir de sí mismo el ilustre diario heptuagenario y serrano.

Y, en efecto, fue el triunfo de la reivindicación de la mujer. A los periodistas les hizo mucha impresión que la modista de Carmen Conde fuera uno de los testigos de la ceremonia de ingreso de la cliente en la Real Academia. Todos nos han citado uno por uno los nombres de las féminas que acudieron a este acto en el que la mujer lavó por fin la afrenta de una costumbre histórica desdeñable. ¡Una mujer en la Academia!, han exclamado todos, enorgullecidos de que esta raza supere los traumas con tanta habilidad.



Carmen Conde.

Casi no queda nada por lograr, habrán dicho las mujeres de este país. Con una mujer en la Academia de la Lengua, sólo falta que se legalice el aborto, se estructure el divorcio, se acepte la igualdad jurídica y laboral de la mujer, se acaben las violaciones físicas o verbales, se considere que la mujer es un ser equiparable al hombre en todas las manifestaciones de la actividad humana. Se ha logrado que entre en la Academia una mujer. Lo demás, parecen decir las crónicas, será más fácil de alcanzar.

La Real Academia Española de la Lengua se vestirá de frac muchas veces más para aceptar a la mujer en su seno. Saltarán a los aires las campanas triunfales de los editoriales simpáticos de los periódicos serios. Todos iremos juntos a festejar la entrada de la mujer en entidades tan serenas y serias. Las mujeres aceptarán el voto de los hombres —ahora también habrá, al menos, el voto de una mujer. Hasta ahora, dirán las feministas, no había ninguna mujer inmortal. Ahora habrá una que asegura que las representa a todas las que no lo han sido. No sé si doña Emilia Pardo Bazán aceptará, desde su distancia galaica, esa delegación que se adjudica la académica cartagenera. ■ **SILVESTRE CODAC.**

(¿es posible imaginar a Buffalo Bill asustado frente a un ensabanado fantasma verde?) y por tal razón carecemos del rigor cadavérico de los auténticos fantasmas británicos (por no hablar de los fantasmas mediterráneos, tal y como aparecen en una célebre interpolación de la Odisea). Al igual que los fantasmas de Henry James (otra gran firma exportadora), los fantasmas de Edith Wharton tienen más de principio moral que de presencia de lo intangible. Así, por ejemplo, el fantasma de un ama de llaves sigue protegiendo el adulterio de su dueña, otro acude a visitar al provocador de su suicidio, un tercero se exhibe como muestra de la vesania de un rico potentado, etc. Son encarnaciones de la conciencia, proyecciones del conflicto moral del vidente. Fantasmas prefreudianos, nacidos al calor de la desastrosa popularidad de que gozan los locos en el siglo XX. Son sueños filmados a hurtadillas en el diván de un psicoanalista aprovechado.

Pero en la segunda parte (cuentos escritos a partir de 1925), Edith Wharton comprende una parte de su error y corrige a sus fantasmas. Son éstos, a mi modo de ver, los mejores cuentos de este excepcional volumen. En ellos los fantasmas adquieren carácter propio; ya no dependen de la conciencia malformada del protagonista, sino que poseen una autonomía que les permite vivir por cuenta propia. Por desgracia, carecen de corporeidad, fuerza física, lo cual ataca de frente a la verosimilitud. Así, un fantasma obliga a su viejo amante a tener comercio amoroso con una muerta; otro vigila la casa y estrangula a una criada díscola; otro envía cartas, etc. Estos fantasmas han decidido independizarse, vivir su propia peripecia contra los deseos de los seres reales, pero a costa de no ser fantasmas sutiles sino cadáveres vivientes. Es el salto que va de las figuras planas y abstractas de Cimabue, a las musculosas formas de Masaccio. Los fantasmas musculados de la segunda parte dan idea de la gran altura narrativa de que fue capaz esa espléndida escritora llamada Edith Wharton. ■ FÉLIX DE AZÚA.

La energía, un problema de todos

El número 50 de la revista "CAU", editada por el Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Barcelona, se dedica al tema de la Energía y edificación. Los diversos especialistas que desde distintos ángulos enfocan tan importante tema "se preocupan —según afirma el editorial del número en cuestión— tanto del análisis global del ecosistema del que forma parte el edificio, y a cuyas leyes debe armónicamente acomodarse, como del contexto político, económico y tecnológico en el que se producen las decisiones energéticas que poseen a su vez una incidencia decisiva sobre la propia sociedad".

Fiel a este propósito, el número que comentamos agrupa los siguientes trabajos: "Modelos energéticos y modelos de desarrollo", "Sistemas ecológicos y sistemas energéticos en la sociedad", "El edificio como ecosistema", "La energía y el ciclo vital del edificio", "Un proceso de análisis para la arquitectura vernácula", "El clima y las soluciones arquitectónicas en el mundo rural", "Factores e [illegible]", "Mito y realidad de la arquitectura solar", "La arquitectura solar y el proyectista", "Arquitectura del dentro y del fuera", "Cinco afirmaciones discutidas y una reflexión final".

El número incluye, como interesantísimo apéndice, un debate sobre el "Plan Energético Nacional", debate en que intervienen el periodista e ingeniero Pedro Costa Morata, el economista [illegible], el catedrático de Tecnología Nuclear [illegible]tor Alonso, el físico Francesc Solé y la ingeniera Laura Tremosa.

Difícilmente puede, a nuestro juicio, enfocarse un problema de manera tan exhaustiva, rigurosa y honesta. "Si este conjunto de textos contribuye a sensibilizar a algunos profesionales acerca de la importancia de las decisiones energéticas y de la necesidad de un público debate, nuestro objetivo se habrá alcanzado". A estas palabras finales del editorial que encabeza el número debemos nosotros añadir que el camino de esa necesaria sensibilización comienza justamente en lo que la revista "CAU" acaba de hacer: plantear el problema con rigor científico, enfocarlo con absoluto desinterés e informar con la máxima objetividad. ■ B. DE A.

"Rock and roll" ácido para un inmundo futuro

En una ciudad —Londres— destruida por vibraciones de espanto y desolación, los Niños —última reencarnación de los "hippies"— luchan con los horrores con la locura que transmiten a nivel sónico ejércitos equipados de altavoces. A través de ellos difunden monstruosidades: Frank Sinatra, Elton John, Yes... Sus canciones destruyen el mundo, acaban con la cordura, hacen alucinar con monstruos horrendos y zombies ya destrozados. Felizmente, el grupo Vientohalcón lucha contra la locura que todo lo invade con su "rock" ácido, gracias al cual reinventarán un mundo nuevo y se supone que mejor.

Todo este disparate está escrito por Michael Moorcock, inventor de la nueva ciencia-ficción británica, cantor de sagas maravillosas donde la magia y la brujería reinan, autor de las letras del grupo Hawkwind y cantante de "rock" él mismo con su grupo The Deep Fix. La novela —o algo así— se llama "El Tiempo de los Señores Halcones" (1) y no es, ni mucho menos, lo mejor de su autor. Es una broma; pero una broma interesante porque muestra las relaciones entre "rock" y nueva ciencia-ficción, empleando para ello un lenguaje de "comic" violento y tan ácido como el "rock" mismo. Describe, extrapolándolo a un futuro improbable, un mundo ya algo ajado, algo pasado por agua: el "rock" ácido, los "hippies", las comunas, las fiestas londinenses a la luz de las hogueras, la lucha perdida del todo contra el "establishment" por medio de la música y de las formas de vida alternativas.

Desgraciadamente, el libro está publicado en "Star", una de las colecciones de libros menos cuidadas de este país de descuidos. Y debe de haber sido traducido en una semana. Para empezar, el texto de la contraportada nos presenta a Moorcock como "el primer y más representativo autor de la Fantasía Heroica", cuando no es ni lo uno ni lo otro: la Fantasía Heroica es un género muy anterior a él, y si no ahí están los ejemplos de J. R. R. Tolkien, Robert E. Howard, Fritz Leiber, Sprague de Camp, etc., cultivadores de este género desde mucho antes que a Moorcock se le ocurriera escribir. Además, no es ni con mucho el más representativo, sino el menos. La mayor parte de sus novelas de este género utilizan unas constantes narrativas e ideológicas, morales incluso, que nada tienen que ver con la Fantasía Heroica. Pero esto, por lo visto, en "Star" no lo saben.

Por otra parte, el autor de tan horrenda traducción no debe saber nada, ni de "rock" ni de Moorcock: no debe saber, por ejemplo, que Viento Halcón es el grupo Hawkwind, ni que la guitarra que emplea el personaje llamado Moorlock —el propio Moorcock, claro— no se llama "Atraetormentas II" por casualidad, sino que alude a la espada "Stormbringer" que utiliza el Príncipe Elric, uno de los héroes predilectos de Moorcock. Y sin que nos den algunas de esas claves, no nos enteramos de nada. Si a esto añadimos la pésima sintaxis en la que está redactado el libro en castellano, podemos decir que nos encontramos ante un monumento de confusión. Y luego estos chicos dicen que difunden la cultura popular. ■ E. MARO IBARS.

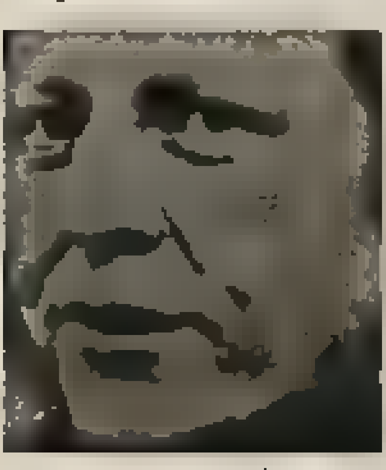
(1) Star Books. No llega a citar el nombre del traductor.

Enzensberger y el "Titanic"

En la noche del 14 al 15 de abril de 1912 se hundía, tras chocar con un gran iceberg, al sur de Terranova, el transatlántico de la White Star Line "Ti-

tanic", que realizaba su viaje inaugural. La catástrofe —que conmovió al mundo por su magnitud —se cree que en ella perecieron unas 1.500 personas—, originaria, según nos recuerdan puntualmente las enciclopedias, las conferencias internacionales de 1929 y 1949 sobre seguridad de la vida humana en el mar.

Más de medio siglo después de aquel suceso, ha servido de motivo inspirador para un largo poema épico del alemán Hans Magnus Enzensberger, conocido en nuestro país sobre todo por sus penetrantes ensayos contenidos en la obra **Política y delito**, así como por la antología poética que apareció, en versión del cubano Heberto Padilla, bajo el título de **"Poesías para los que no leen poesías"**. De él se ha traducido también últimamente un libro que nos afecta muy directamente, **El corto verano de la anarquía**, en torno a la figura de Durruti.



Hans Magnus Enzensberger.

El hundimiento del "Titanic", que así ha titulado Enzensberger su poema épico en treinta y tres cantos, combina, en singular collage, una visión alucinada de los últimos momentos del paquebote (que incluye fríos detalles documentales sobre la vida social a bordo; reproducción de los menús, descripción de la arquitectura interior, salones y cuadros que los adornan), con repetidos "flashbacks" sobre las circunstancias personales del autor durante la larga gestación del poema (iniciado en la Cuba revolucionaria en 1969, sería acabado en Berlín Occidental casi diez años más tarde— y una serie de meditaciones existenciales (al fin y al cabo la del "Titanic" es una historia de vivos y muertos) en las que aflora como una constante la sutil ironía de Enzensberger.

El resultado es, en mi opinión, y pese a lo que digan algunos críticos, fascinante, y sólo cabe esperar que algunos de esos "alcahuetes solícitos" que son los traductores, según Goethe (1), se decida a verterlo al castellano. Y que haya un editor dispuesto, naturalmente, a publicarlo. ■ **JOAQUIN BARAGO**

(1) Citado por uno de ellos, Miguel Sáenz, en el número monográfico que la revista "Camp de l'arpa" dedica a la literatura alemana contemporánea y que recomendamos vivamente.

CINE

"Trío infernal"

Desde 1974, este primer largometraje dirigido por François Girod era habitual en las proyecciones para españoles organizadas en Biarritz y Perpignan. Ahora se estrena en España en la condición de película "S", y no hay manera de entender por qué antes fue un film tan prohibido y por qué ahora provoca tanta mojigatería en nuestra censura. Cierto que "Trío infernal" es una película "inmoral" en el sentido de que sus tres personajes principales van contracorriente en una sociedad aparentemente honorable, pero no es menos cierto que esa "amoralidad" está vista con un espléndido sentido del humor (debido fundamentalmente a la inteligente interpretación de Michel Piccoli) y situada en los lejanos años veinte, sin contar con que los personajes reciben al final el castigo de la justicia. Lo menos que puede pensarse es que, a pesar de ese distanciamiento, la crónica de sucesos que se narra contiene una carga crítica válida aún para nuestro entorno: que "Trío infernal" no es tanto una anécdota del pasado como una sátira de ciertos personajes "decentes" reconocibles en cualquier sociedad. Hay que añadir que las escasas secuencias eróticas que aparecen durante la proyección están rodadas con un exquisito pudor, reafirmándose por lo tanto la sorpresa de la etiqueta "S": o la censura tiene motivos que la razón no entiende, o se está aplicando esta categoría censora a películas que antes hubieran sido limpiamente prohibidas y no por cuestiones pornográficas.

"Trío infernal", de François Girod.

El jefe de este "trío" es un abogado del Estado, serio y convincente en su respetabilidad pública, merecedor de cruces y medallas, candidato por el más reaccionario partido de derechas; pero, al tiempo, es un cínico asesino capaz de disolver en ácido sulfúrico a dos amigos o un astuto ladrón que engaña hábilmente a las principiantes compañías de seguros, registrando a beneficio del "trío" un seguro de vida de una tuberculosa cuyo final se intenta acelerar. La tuberculosa no es, por supuesto, más que una víctima más de entre las muchas que desfilan por la película. Digamos que lo que más importa a Girod es el planteamiento de esa "moral", vista a medias entre la crítica y la nostalgia humorística. Una película, finalmente, que si no justifica en su totalidad la importancia concedida por los críticos franceses, sí es suficientemente insólita y divertida como para justificar su estreno en España, sin, por supuesto, la persecución inquisitorial a que se ha visto sometida. ■ **D. G.**

"La boda"

Andrej Wajda no es sólo el más importante realizador polaco, sino uno de los fundamentales directores de todo el cine europeo. Las ya lejanas "Cenizas y diamantes" o "Kanal", como la más reciente "La tierra de la gran promesa", así lo demuestran. Por otra parte, Wajda es un hombre que ha sufrido en distintas ocasiones agudos problemas con la censura de su país. "El hombre de mármol", por ejemplo, ha sido retenida durante varios años, y sólo viéndose casi clandestinamente en el último Festival de Cannes tuvo ocasión de ser conocida por el público europeo.

"La boda" data de 1972, y es probablemente una de las películas de más difícil comprensión para un público no polaco, si se pretenden captar todas las posibles significaciones de las situaciones planteadas en la película. Digamos inmediatamente que no es necesario llegar a un entendimiento completísimo de "La boda" para dejarse fascinar por la riqueza de sus imágenes o por el extraño, fantasmagórico mundo visual que ofrece. En la película de Wajda los símbolos pueden tener una capacidad emocional distinta tanto para un espectador polaco como para otro que no lo sea: para ambos será igualmente irresistible dejarse conducir por la dialéctica realidad/leyenda, por los términos en que se expone y por el inmediato sentido de su propuesta, porque ésta, depurada de las connotaciones históricas particulares, es universal.

Dos mundos enfrentados violentamente —el del campesinado y el de cierta aristocracia intelectual— se encuentran unidos en torno a la boda de un poeta y una campesina. Aunque du-

rante su celebración se estipule una tregua de sonrisas y buenas intenciones, permanece soterrado el odio, la desconfianza, la necesidad de concluir definitivamente una etapa histórica, aún no resuelta en nuestros días para el pueblo polaco.

La acción se sitúa en 1900, seis años después de que el Gobierno austrohúngaro lanzara a los campesinos contra los nobles. Las secuelas de aquel enfrentamiento, el odio vivido por la clase sojuzgada, la esperanza en un futuro redentor, siguen latentes en este grupo de personas estimuladas por leyendas ancestrales. Polonia había perdido su entidad propia en el siglo XVIII y aún permanece sujeta a una hipoteca de su propia personalidad (y de ahí la actualización de la fábula narrada por Wajda). Intelectuales y campesinos enfrentados por la historia, incomunicados en su lenguaje, pero unidos definitivamente en esa esperanza final, el amanecer del día siguiente, confiando en que en el horizonte despunte la imagen de un símbolo unificador y definitivo.

No es necesario captar las explicaciones concretas de cada estímulo de "La boda". Un prodigioso sentido de las imágenes cinematográficas, una ejemplar narrativa, un dominio perfecto de la capacidad sugeridora de los planos hacen de esta película una obra maestra, más allá de la particular personalidad de sus significados. Pueden entenderse básicamente sus emociones, y éstas —trasladadas a nuestros días: en ellos está rodada la película— hacen de "La boda" un nuevo riesgo de este lúcido y comprometido Andrzej Wajda, que ha entendido su función de cineasta como la de un intelectual responsable ante su pueblo, un clarificador de sus angustias y de sus concretas esperanzas. Y, para nosotros es un ilustrador de aquella sensibilidad, aunque también un detector de nuestras propias emociones, puesto que ninguna gran obra se limita a unos márgenes geográficos. Otros sueños, otros símbolos (o, en definitiva, los mismos) ilustran la esperanza de un cambio total y para todos. "La boda" es una película imprescindible. ■ DIEGO GALAN.

TEATRO

Teatre a l'escola, un ejemplo a seguir

Como toda manifestación cultural, la expresión dramática necesita (y nada descubrimos con repetirlo) de un aprendizaje sólido y básico cuyas raíces primeras se encuentran en la infancia. Incluir en las enseñanzas de colegios e Institutos la disciplina teatral es el modo más directo —por no decir el único— de provocar la afición y comprensión en los futuros espectadores.

El grupo catalán "Teatre a l'escola", entendiéndolo así, realiza desde hace ya tres años una ininterrumpida labor didáctica, impartiendo entre los jóvenes barceloneses amplias muestras del teatro occidental más significativo. Los títulos son ya numerosos y sirven como muestra "La comedia de la olla", de Plauto; "Volpone", de Ben Jonson; "La cantante calva", de Ionesco, y "Los intereses creados", de Benavente.

Cada una de las piezas es minuciosamente adaptada a la mentalidad juvenil por un equipo de directores, y su programación se realiza a través de todo un año, en ciclos de lunes a jueves, durante cuatro semanas. Para ello se habilitan locales cuyo costo queda asegurado gracias a una subvención municipal.

En estos momentos se representa una versión de "Ubu rey", y la acogida, como ocurrió en anteriores espectáculos, sobrepasa el límite de los colegios para los cuales es ofrecido, interesando también vivamente al público adulto, que viene siguiendo con sumo interés el "acoplamiento" de textos de tan reconocido valor específico a mentes juveniles.

Innecesario resulta abundar en la importancia de esta experiencia y bueno sería comprobar que el ejemplo es continuado por otros grupos y apoyado convenientemente por la Administración. ■ MIGUEL A. MEDINA.

ARTE

Roberto Orallo es un pintor montañés —quiero decir, de Santander— formado en Valencia, en su Escuela Superior de Bellas Artes, en la de San Carlos. Esa relación de los montañeses con Valencia, en sus épocas formativas, tiene ya una pequeña tradición. Pienso, cuando digo esto último, en mi compañero de la crítica Pepe Hierro —más gran poeta que crítico—, en el compañero de Hierro, José Luis Hidalgo, y en algún otro más. Y al contrario, de valencianos ligados a Cantabria, pienso, por ejemplo, también, en Ricardo Zamorano, que es cuñado de Pepe Hierro, para que esa alianza mediterráneo-montañesa tenga hasta lazos sanguíneos. Pero ahora de lo que se trata es de Roberto Orallo, pintor montañés formado en la Escuela de Bellas Artes valenciana, que está exponiendo en Madrid, en la Galería Frontera.

Roberto Orallo
Galería Frontera, Madrid

Basta echarle una primera ojeada a la pintura de Orallo que están exhibiendo ahora los fronterizos, para comprender que en el pintor ocurre una de estas dos cosas. Orallo, o es un surrealista, o está muy determinado por el surrealismo. Prefiero tener en cuenta y considerar la segunda posibilidad. El surrealismo, cuando existió casi violentamente, fue casi una iglesia. Tenía sus adhesiones, sus conversiones y hasta sus excomuniones. Hoy, las cosas no son así. No es que el surrealismo haya pasado. Lo que ha pasado es la doctrina y los cruzados de su causa. Pero el surrealismo ha dejado de ser una cruzada de la pintura para convertirse en un eros sanguíneo, que está en la vida.

¿La muerte del surrealismo? Sí: ha sido una muerte gloriosa. Ha dejado de vivir en los manifiestos pictóricos para pasar directamente a la vida. Y como dije en cierta ocasión, quizá desde estas mismas páginas, para el surrealismo se podrían plagiar las palabras que Jean Cocteau acuñó para Picasso, es decir: Después del surrealismo, ya no se puede pintar como antes del surrealismo.

¿Orallo es un surrealista o es un pintor al que se le nota la carga que el surrealismo ha dejado en su pintura? No sé. A las dos opciones tiene perfecto derecho. A ser surrealista tiene derecho porque en nuestro tiempo aún se pueden decir muchas cosas con aquel lenguaje que se planteó después del manifiesto de 1924. A tener recuelos surrealistas también tiene dere-

Pintura de Orallo.

Cultura a la contra

La decadencia de Occidente

... Pues sí, señor, así de spengleriano está el mundo de esta culturilla que parece a la contra, pero que está a favor, que parece disidente y nos sale sumisa y reaccionaria. Se nos viene hablando de decadencia desde hace luengos años, y se nos dan por todas partes sesudas y moralistas lecciones de trabajo. Así, convencidos de la inutilidad de todo, no hacemos nada; podemos, en todo caso, producir mucho y nada más. Y no es que se equivoquen mucho los que hablan del fracaso ineludible, no. Lo que pasa es que generalizan demasiado y proyectan en todos nosotros lo que es fracaso exclusivamente suyo, de una clase, de una concepción del mundo, de un proyecto vital que se lleva viniendo abajo desde principios de este siglo, o tal vez desde antes. Pero, supongo yo, si fracasan unos —o fracasamos— supongo que habrá otros que vengan, o que nos venzan. Pensar esto es arriesgado por lo dualista, pero que no puedo evitar. A lo mejor es que yo también decaigo.

Todo esto venía a cuento del mundo del disco y del "rock", que es lo que todavía —yo soy así de antiguo— me va, me enrolla, me mola, o como se diga eso. Y dejo a los cultos con sus culturas, a Sánchez-Dragó con sus "Gárgoris y Habidis" y a Savater con sus no menos admirables —y tan tontamente criticadas por algunos miopes— peleas contra el Todo. En otro momento hablaré de estos personajes épicos y mágicos. Y ahora, al "rock", que es lo mío.

Resulta que, desde que aparecieron en el mercado esos tres genios de la música popular que se llaman Lou Reed, Kevin Ayers y Bryan Ferry —cada uno con sus peculiaridades, con sus manías personales, con su estilo peculiar—, se empezó a hablar por todas partes de "rock" decadente, que es, al parecer, el que hacen estos señores y otros muchos más: Patti Smith, el mismo Bowie —tan sano y comerciante él—, los fenecidos New York Dolls y hasta —si apuramos mucho a los etiquetadores— los propios "punks", que son más bien brutales. Yo nunca he sabido por qué tenían que ser decadentes estos señores. Así que se lo pregunté a un amigo, más sabio que yo en esto y en casi todo, y que no acaba de hablar de decadencias. "Es decadente —me dijo— aquel que adopta una actitud frente a la vida donde se mezclan el pesimismo escéptico, la languidez irremediable y una cierta dosis de ironía y como de complacencia en el horror de la vida, sin mácula de autocompasión, más bien con un distanciamiento esquizoide hacia los problemas de uno mismo". Le miré asombrado. Busqué el diccionario. En él se dice, claro, que decadente es el que decae, y que "decaer" significa "ir a menos, perder alguna persona o cosa parte de las condiciones o propiedades que constituían su fuerza, bondad, importancia o valor".

La palabra, pues, ha cambiado de significado. Lo suelen hacer de vez en cuando ellas. Pero hay que tener cuidado. Porque, oculto y soterrado, sigue conservando su valor anterior: lo emplean los astutos manipuladores de la publicidad subliminal, para convencernos de que aquello que nos gusta, aquello que apreciamos, las personas cuyo trabajo admiramos, son en realidad seres venidos a menos, cosas podridas. Y que, por lo tanto, nosotros, a quienes esas cosas nos gusten, somos así también.

Y no es verdad en absoluto. Ni los señores que he citado antes, ni otros muchos que olvido, ni yo mismo —lo juro— somos decadentes. Sí, en el sentido que lo decía mi amigo. No decadentes, sino decadentistas. No agonizantes, sino contempladores de la agonía. Desde luego, es posible que ni ellos, ni yo, ni nadie lleguemos a médicos del mundo. Pero queremos que no se desvirtúe nuestro papel. Que no se nos llame decadentes, sino testigos. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

cho, porque es un pintor de este tiempo, y este es un tiempo caracterizado, entre otras cosas, porque tiene el sello de lo que ya sabe del onirismo surrealizante. Y creo que para no complicarnos más la vida se le puede considerar así: es un posurrealista con influencias del gran movimiento.

Ahora bien, el surrealismo de Orallo hay que entenderlo. No es un surrealista como aquellos ortodoxos de los años veinte. Es un surrealista como se debe ser en todo o en casi todo: es un surrealista "por libre". No está sujeto a ninguna ortodoxia. Él no pasa por la ortodoxia surrealista. Pero la ortodoxia surrealista pasa por él.

Orallo es un surrealista "para andar por casa". Quiero decir que como quiere vivir, y vive, en el seno de todos los sueños posibles, su pintura es eso: un mundo ensoñado y "nada realista" al que, sin embargo, le viene bien el prefijo "su", que ya sabemos lo que significa delante de la palabra realismo.

Cuando nos enfrentamos con artistas así, como Orallo, en quienes el surrealismo plantea ciertos problemas sin que pueda incluírsele dentro de la problemática surrealista a él mismo, nos damos cuenta de lo fecundo que fue ese movimiento que crearon una serie de locos de las artes en los comienzos de los años veinte. Acaso ningún movimiento de la pintura... de las artes en general, fue tan fecundo como ese de los formidables locos del surrealismo. Yo no soy surrealista ni me siento tal, y alguien, si lee esto como otros escritos similares míos, al ver mi entusiasmo, podría pensar lo contrario. Sin embargo, no. Desgraciadamente mi imaginación no ha sido nunca tan rica como para que yo haya tenido que inscribirme en esa "iglesia". Si hablo de ella con respeto y con admiración es porque de pronto reaparece en mí algo que debe alentar en mi persona de historiador. ■ **JOSE M.ª MORENO GALVAN.**

MUSICA

"Ancora una volta", Arturo

Lo primero que hay que elogiarle a Arturo Tamayo es que siempre consigue que sus visitas sean un acontecimiento interesante. Esta vez la causa principal ha sido un programa bien conjuntado, difícil de ejecutar y, en lo poco que el marco —el Real— permite, salpicado de novedades.

La primera —resumo rápidamente, pues el concierto dio para mucho— fue la pieza que "abrió fuego" y llenó por completo la mitad inicial del programa: la "Sinfonía de Cámara, Op. 9", de Arnold Schoenberg. Difícil es señalar la importancia de esta obra "importante"; el recurso de acudir a la historia

Arturo Moya

está vedado, porque lo que en otras circunstancias daría por supuesto que la composición esta sobradamente escuchada —data de 1906, al menos en su primera presentación—, aquí no serviría ni para eso: de hecho, la Nacional jamás la había tocado con anterioridad. Además —y esto es resultado de una audición "desde las alturas"— tampoco el Real es local adecuado para la música de cámara.

La siguiente composición, primera de la segunda parte, fue estreno absoluto: "Ancora una volta", de Miguel Angel Coria. Distanciado del revival directo de algunas de sus obras anteriores, Coria intenta, sin embargo, lo que parece ser una recuperación a través de Webern del penúltimo Romanticismo —digo penúltimo porque el último todavía lo estamos sufriendo— y, acaso, una reflexión sobre la historia del arte musical. No resulta difícil hallar tras esos propósitos la huella de T. S. Eliot, que el autor dejaba entrever, por lo demás, en las notas de presentación que incluía el programa de mano; y como en

[illegible] hacia referencia esta vez españa, a los bonitos juegos lógicos de Lewis Carroll, pues hay que concluir que la nueva producción de Miguel Angel Coria va bien servida de inspiración y contenido, sobre todo para lo poco que dura

Con el "Concierto para la mano izquierda", de Ravel, entramos en la parte conocida del programa. Pero nunca está de más hacer frente de nuevo a ese singular pastiche donde todo tiene cabida para ilustrar la formulación definitiva de la estética raveliana y, de paso, sobrecoger el ánimo por muy avisado que esté uno de la falsedad de todo aquello [illegible] te solista corrió a cargo de [illegible] mo en la interpretación de música contemporánea y, según dictamen de la Fundación Ravel uno de los tres pianistas que mejor ha tocado este concierto desde que fue escrito. De esto segundo no estoy seguro aunque se me ocurren por lo menos otros cinco nombres que podrían figurar a la misma altura en tan caprichoso rol; de lo primero sí doy fe por todas las veces que he escuchado a Espinosa. No excluyo ésta, aunque la verdad es que se le oyó poco a no dudar por culpa del aparatoso Steinway del teatro Real local que, con ese artefacto, tampoco es adecuado —vaya por Dios— para recitales de piano.

Puso punto final a la actuación de Tamayo al frente de la Nacional una nueva interpretación de "El pájaro de fuego" strawinskiano, con lo cual pasamos de lo conocido a lo abiertamente manido. Poco hay que añadir acerca de esta creación del [illegible] que Arturo Tamayo, en [illegible] directorial, se la bailó entera. Lo cual, por otra parte, no es especialmente meritorio, porque ya antes se había bailado la Sinfonía de Cámara, que ni siquiera es música escrita específicamente para ballet, por más que no haya escapado a la diligencia y versatilidad de los coreógrafos de nuestro tiempo.

Lo que sí es cierto y además conclusión obligada es que, con todos los pasos forzados que lleva consigo una actuación en el Real, Arturo Tamayo pasó por el trance dando la agradable impresión de que allí por fin, había sucedido "otra cosa". Supo de nuevo hacer noticia, y nos dejó —o por lo menos me dejó a mí— con el deseo de verle una vez más por estos pagos. ■ JOSE RAMON RUBIO.

CANCION

Alan Stivell: Un espíritu universal

La reciente visita del bretón Alan Stivell y su grupo, en forma de recital espléndido ofrecido desde Madrid a toda España, a través de la red de emisoras de Radio Nacional, ha dado ocasión para ponernos en contacto —un contacto vivo y directo— con uno de los músicos más originales y decisivos del actual panorama europeo. Pero no sólo con un músico también con un humanista, con un claro luchador y reivindicador de una cultura de una civilización hoy oprimida, como la bretona. Su combate adquiere caracteres universales, como su propia expresión sonora, gracias a su poderosa labor artística y creativa sin la cual ningún mensaje, por justo que fuese, podría tener audiencia y confirmación receptiva. Como él mismo aseguró el día del masivo y triunfal espectáculo ofrecido en el teatro Alcalá:

"Es necesario expresarse a diferentes niveles, y en cada uno de la mejor forma que sea uno capaz: a nivel poético, al [illegible] el político, al 'explicativo'. Pero todo ello bajo la forma que uno emplea como vehículo artístico y comunicativo [illegible] los otros diferentes contenidos quedan explicitados por sí mismos y adquieren entonces todo su fuerza.

La excelente combinación de instrumentos clásicos y tradicionales en la música de su país (instrumentos como el arpa céltica, la cornamusa o gaita escocesa, y la bombarda), al lado de las guitarras eléctricas, el órgano o sintetizador y la potente batería, han conseguido una fusión de estilos y tendencias que [illegible]

"Mis influencias musicales proceden de numerosos campos —señala el autor de 'An Dro'— el 'rock' norteamericano, el 'blues' negro, las baladas británicas y francesas, e incluso la música oriental e india. Naturalmente, la base de mi estilo está en la tradición celta y bretona, pero suelo a formas más complejas y universalistas de expresión. Persigo, si puedo decirlo, una comunión de ideas y de sentimientos con mis espectadores, a los que considero parte del mismo recital. La posibilidad de la danza como ritual comunitario es una de las formas más antiguas del folklore y creo que se ha perdido en [illegible]

Alan Stivell.

recuperarlo. Pero igual que el baile, la poesía, el recogimiento es otra forma de comunicación. No se puede prescindir de ninguna de esas vías. Sin embargo, es preciso recalcar hoy día la capacidad que, para lograr esa identidad entre público y música, tiene hoy el vehículo del 'rock'".

La trayectoria discográfica de Alan Stivell se inició con los LP denominados "Reflects" y "Renacimiento del arpa céltica", ambos con una clara introspección en el pasado musical de su país, y con el expreso deseo de "recuperar las raíces". Para posteriormente, abordar toda una tarea de [illegible] "Chemins de terre", "En el Olimpia" y "En Dublín", estos últimos en dos sendos recitales "live" - dieron la medida real de estas posibilidades y señalaron que el camino no sólo era correcto, sino que abría unas sendas totalmente imprevistas.

Los más recientes "Hacia la isla" y "Una jornada en casa", suponen, de alguna forma, la búsqueda continua, la interrogación sobre los propios orígenes. Pero, ¿cómo concibe Stivell su propia evolución?:

"No considero ningún disco más mejor o peor que otro. Cada uno forma parte de un todo, que se va condicionando a combinando a sí mismo con el paso del tiempo. Hay que considerar todo ello de una manera dialéctica. Mi obra es una especie de espiral que da vueltas sobre sí misma, y que siempre se está cuestionando. Es lo mismo que ocurre con mis recitales y con mi propio estilo: todo remite a todo, cada una de las partes o canciones remiten a las sucesivas, y éstas devuelven, a su vez, a aquéllas. Es el mismo sentido que le encuentro a la Historia, y que creo marca el comportamiento de la existencia en todos sus niveles".

Pero el objetivo final es doble, y permanece claro: el reconocimiento total de la identidad de la Bretaña francesa como país con un pasado histórico y cultural indudable, inolvidable. Y, consiguientemente, la consecución de un amplísimo estatuto de autonomía con respecto al Estado centralista francés. Partiendo de eso Stivell llega a una suerte de ideología igualitaria fraternal y universal, que viene basada, sin embargo, en el respeto a todas y cada una de las personalidades por pequeñas que sean.

"El respeto por el ser humano es fundamental, básico. Hace quince años las reivindicaciones del pueblo bretón eran ignoradas, no existían. En el momento presente, las cosas han avanzado un tanto. En ese sentido, yo un día me pregunté ¿qué puedo hacer por crear estos sentimientos, por divulgarlos y contribuir a su clarificación? Y me respondí: utilizar los 'mass media' con mi vehículo expresivo. Aquí estoy hoy, creyendo haber contribuido un tanto al despertar de la conciencia de mi pueblo, de mis gentes". ■ ALVARO FEITO.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20
TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números) ☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números) ☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º......... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco. Atentamente (firma)

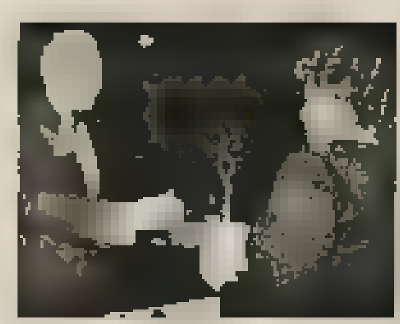
TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.600	2.920	2.830
	6 meses ...	1.500	1.710	1.585
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.080
	6 meses ...	2.400	2.920	4.460

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitadores a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS ...... 65 PTAS. ...... 65 PTAS.



MARTINI: MEJOR IMAGEN DE MARCA

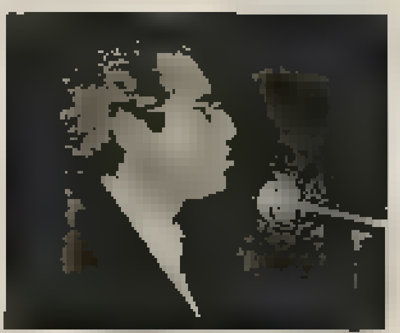
Las amas de casa españolas, por medio de su Asociación, han concedido a Martini el "Premio Tenis" a la mejor imagen de marca. Con este galardón se demuestra una vez más que Martini es un producto de inmejorable calidad y que está presente en la mayoría de hogares españoles. La presente foto recoge el momento en que don Manuel Bañón, en representación de Martini and Rossi, recibe el mencionado premio.

NOVEDAD SONY

Hispano Sony, S. A., ha lanzado en el mercado español un nuevo modelo dentro de su gama de radiocassettes: CF 370 S. Equipado con radiorreceptor de tres bandas, tiene una sola tecla para grabación y está dotado del sistema SONY-O-MATIC que regula automáticamente el nivel de grabación a la intensidad apropiada y con sistema de paro automático cuando la cinta llega al final. Todo ello entre otras sofisticadas innovaciones. El lanzamiento de este nuevo producto coincide con la incorporación a Hispano Sony, S. A., de José Fernández Royo como director comercial, quien ha desarrollado una extensa carrera profesional, en la que destaca su labor como Product Manager de Cinzano y profesor de ESADE.

DICCIONARIO ANAYA DE LA LENGUA

Un equipo de expertos en lexicografía ha dedicado doce años para preparar el material que, en dos etapas, ha desembocado en esta obra destinada al hogar y a la escuela, prologada por Fernando Lázaro Carreter y dirigida por Enrique Foncenilla. Germán Sánchez Ruipérez concibió en la "Azenas española", desde la creación de Anaya, empresa educativa, la idea de realizar un diccionario académico. El trabajo se ha concentrado en unos 30.000 términos que, multiplicados por unos tres vocablos derivados, dan al Diccionario Anaya de la Lengua un caudal superior a las 100.000 palabras. El volumen, de 22 x 28 cm., ronda las 700 páginas, con una composición, impresión y encuadernación tan graves como didáctica. Las columnas laterales se destinan a ilustraciones que, en su casi totalidad, se han realizado exclusivamente para esta obra. Suman en total más de 2.000. Es un producto popular, a la vez que de calidad. Al prever que gran parte de sus destinatarios son estudiantes y que éstos, en su inmensa mayoría, pertenecen a la clase económica modesta, se ha reducido el precio al mínimo posible.



DANIS-BENTON AND BOWLES: CAMPAÑA PARA EL SEGURO DE VIDA

La nueva campaña que estos días se proyecta por TV a favor del Seguro de Vida promovida por la Agrupación Aseguradores de Vida, ha sido creada por Danis-Benton and Bowles Madrid. El objetivo de la nueva campaña es crear un clima alegre, atractivo y confiado en torno al Seguro de Vida. Para ello, la agencia ha creado un nuevo concepto: la Gente Segura. La gente que, gracias a la seguridad que le proporciona tener suscrito un Seguro de vida, disfruta de la vida con una nueva plenitud. El tema musical de la campaña —"Me siento seguro"— ha sido creado por Juan Carlos Calderón e interpretado por Mocedades. La presentación de la campaña de Danis-Benton and Bowles a los aseguradores españoles ha tenido lugar recientemente en Madrid y Barcelona. En la foto, Antonio Jordán, director de Danis-Benton and Bowles Madrid, dirige la palabra a los asistentes.

GOLF: PRIMER TROFEO "EL CACIQUE"

Se ha desarrollado en los greens del RACE el Primer Trofeo "El Cacique" con modalidad "Eclectic". Patrocinado por el restaurante madrileño "El Cacique" y organizado por el Comité de Competición del RACE, despertó mucho interés y gran entusiasmo entre los clubs y aficionados de este hermoso deporte. A pesar del mal tiempo (lluvias abundantes), el terreno estaba en condiciones muy aceptables. Hubo la afluencia de los grandes días. Sólo esta baja por el mal tiempo. Catorce participantes lograron rebajar su hándicap, lo que demuestra una alta calidad de juego.

La clasificación fue, en caballeros: PRIMER GANADOR SCRATCH, Jorge Trullenque; PRIMER TROFEO HANDICAP, Luis Pariela; SEGUNDO TROFEO HANDICAP, Guillermo Hormaechea; TERCER TROFEO PENFOLD, Francisco Angulo. En señoras: PRIMER TROFEO HANDICAP, María Plaquet de la Rocha; SEGUNDO TROFEO HANDICAP, Isabel Lorenzana; TERCER TROFEO PENFOLD, Aurora Rubio.

Brillante éxito, por tanto, en este Primer Trofeo "El Cacique", lo que ha inclinado por un comunicativo entusiasmo, a la empresa "El Cacique" a fijar ya las fechas para el Segundo Trofeo, que seguramente registrará el mismo éxito y que tendrá lugar los días 2 y 3 de junio.

Un Gobierno firme para vencer el paro.

TU VOTO PSOE
ES NUESTRA FUERZA

Para recibir información de la campaña del PSOE:
Teléfonos (Madrid) 233 44 13 - 233 64 12 - 234 39 35 - 234 76 88 - 254 73 43 - 254 60 10

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

●

En su número 51, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

● LOS MILITARES Y LA II REPUBLICA: RECUERDO DE MARTINEZ BARRIO, por Juan Maestre Alfonso.
● POR QUE Y COMO INTERVINO RUSIA EN LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, por Juan García Durán.
● A CINCUENTA AÑOS DEL TRATADO DE LETRAN: CONSENSO EN LA SALA DE LOS PAPAS, por Héctor Anabitarte y Ricardo Lorenzo.
● GANIVET: A LOS OCHENTA AÑOS DEL SUICIDIO Y CUARENTA DE SU LANZAMIENTO COMO IDEOLOGO DEL FALANGISMO, por José Miguel Navarro.
● EROTISMO Y SOCIEDAD EN LA NARRATIVA DE FELIPE TRIGO, por Fulgencio Castañar.
● EL TEATRO EN MI TIEMPO Y MI TIEMPO EN EL TEATRO: EL TEATRO DE VALLE-INCLAN, por Cipriano de Rivas Cherif.
● LAS MUJERES Y EL PSICOANALISIS, por Norma Pesamar Mastrorilli.
● POR QUE GANO FRANCO, por Hugh Thomas.
● ESPAÑA 1949: Selección de textos y gráficos por Diego Galán y Fernando Lara.
● JEAN HARLOW, UN PRODUCTO SEXUAL FABRICADO POR HOLLYWOOD, por Mariano Antolín Rato.
● HONORE DAUMIER, por José M.ª Moreno Galván.
● LIBROS: "Historia del franquismo"; "Carta de Franco a Vizcaíno Casas"; "Crisis política y violencia social en el México insurgente"; "Marx y la enseñanza"; "Para leer el Pato Donald".

●

EN EL NUMERO DE FEBRERO DE

TIEMPO de HISTORIA

Oreja y los derechos humanos

Cuando vi por televisión al señor ministro de Asuntos Exteriores de España, don Marcelino Oreja, visitando Rusia, me dio una gran alegría: por fin se terminaba con algo tan absurdo como lo que había antes.

Pero no todo me agradó, pues me puse a reír al oír que hablaba de derechos humanos; entonces descubrí que el señor Oreja es un "snob", y me explico. A Rusia se la ha acusado de que no respeta los derechos humanos; muchos países occidentales lo han hecho, incluso el inefable Jimmy Carter, nada menos que el Presidende de un país que está sangrando a medio mundo con sus multinacionales y que ha mantenido durante años la guerra de Vietnam, con toda clase de armas horripilantes; defensor a ultranza de los tiranías más exacerbantes; que ■ servicio de Inteligencia (CIA) ha derrocado y asesinado Presidentes de nacientes democracias, donde, paradójicamente, sí ■ respetaban los derechos humanos, para montar una dictadura de asesinos, donde no se respetaban esos derechos. Su sociedad es el paraíso de la discriminación racial, reyes del soborno. ¡Y hablan de derechos humanos!

Pues bien, llega nuestro señor ministro, y emulando al rey de la explotación, para seguir la moda, habla en Rusia de derechos humanos. Por lo que se ve, el señor ministro no se ha aprendido dichos derechos, y, sobre todo, ese que habla de un trabajo digno y una vivienda digna. Porque supongo que sabrá que ■ España tenemos más de un millón de parados, que el chabolismo es grande y bochornoso aún. ¿Eso sí es respetar los derechos humanos? ¿No es inmiscuirse en los asuntos internos de los países andar hurgando en esos asuntos? ¿Han resuelto ya nuestros problemas internos? Vamos, señor ministro, vamos. ■ **JOSE GONZALEZ SANCHEZ (Badajoz).**

POLEMICA POLEMICA POLEM

Por qué ha fracasado la preautonomía andaluza

En el número 833 (13 enero 79) de esta revista se publica un artículo de Díaz Vargas, director general de Ordenación del Territorio de la Junta de Andalucía (PSOE), en respuesta a uno mío anterior, en el que ponía de manifiesto el descrédito de la preautonomía andaluza. Sinceramente he de reconocer que se trata de una aportación seria, bien argumentada, y que obliga a seguir clarificando el tema. Me voy a permitir, en consecuencia, insistir en el mismo.

Hay, de entrada, en la respuesta de Díaz Vargas, el reconocimiento explícito de que existe un descrédito de la preautonomía andaluza. El propio Alfonso Guerra ha dicho posteriormente: "El proceso autonómico es un auténtico chateo" ("El Correo de Andalucía", 20-1-79). Y sin embargo, hay algo que ni Alfonso Guerra ni Díaz Vargas aceptan: la parte de responsabilidad que en este descrédito le corresponde a los principales protagonistas de la misma —los parlamentarios del PSOE—, que han sido mayoría no sólo en nuestra Andalucía, sino que han dominado en la Junta misma. Si, según él, este fracaso no se debe ■ inoperancia real, a planteamientos falsos, sino ■ inelectables consecuencias de la correlación de fuerzas, hoy existente entre ellos y UCD, no por esta razón dejan de ser menos responsables, al haber aceptado participar en algo que, a priori —según ellos—, estaba llamado a fracasar. Con ello no han hecho, en definitiva, otra cosa que contribuir a desacreditar un "organismo" que por adelantado no sabían cómo debía funcionar, qué se pretendía con él, y que suponían, incluso, que era inviable por naturaleza.

Pero veyamos ■ la raíz del problema. Evidentemente que toda conciencia "nacionalista", y por supuesto ■ andaluza, ha de ir ligada a unos intereses de clase, para que adquiera no só-

LECTORES

XVI Día Escolar de la no-Violencia y la Paz

En medio de todo este politiqueo, ocupado en elecciones y obsesionado por el poder de los escaños, no estaría de más recordar a los que nos hacen la política, sí, los que tan arraigado tienen el "salto a la torera", o dicho más pulcramente: "los convencidos en hacer el arte de lo posible", aquello de que "el fin está en los medios, como el árbol en la semilla".

Desde 1963 se viene celebrando el 30 de enero, aniversario del asesinato de Gandhi, el Día Escolar de la no-Violencia y de la Paz (DENIP), jornada educativa de pacificación que parte del "si queremos la paz, no preparemos la guerra; preparemos la paz, eduquémonos y eduquemos para la paz...". A lo peor, esto es tronar en el desierto de las medidas especiales, de los estados de violencia institucionalizada, que no menos actos —más o menos condenables—, como nos quieren hacer creer. Porque todos queremos la paz, pero en cambio nos seguimos armando, siendo cada vez mayores los presupuestos para cuestión militar; nos empecinamos en combatir la violencia con más violencia, y la espiral se engorda y crece, en detrimento de una verdadera lucha por la justicia.

Y aquí estamos, con una democracia a la que hemos llegado mediante "el tránsito pacífico (?)", que dicen los acomodados. Pero seguimos manteniendo un sistema social basado en la violencia, en el poder de las armas, en la victoria del más fuerte y no del más justo. Tanto cuerpo reventado como llevamos sirve a unos para que el miedo circule por sus cabezas preocupadas por lo del "golpismo", y a otros, para derretir su inteligencia y dineros en dirección al odio y la venganza.

Vaya, que este 30 de enero, por aquello del simbolismo, puede ser un buen día, para que los ciudadanos de a pie nos cuestionemos lo incuestionable, los temas que incluso en las democracias son intocables. Ojalá que este Día Escolar de la no-Violencia y de la Paz nos sirva para huir de posturas resignadas y de pasividades escépticas, colaboradoras en el mantenimiento de "lo establecido". Y nos acerquemos más a una verdadera lucha por la justicia, dentro del respeto y el amor para con los demás, con "todos" los demás hombres. ■ JORGE G. TORRES (Madrid).

POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA

la carta de naturaleza en el pueblo, sino efectivo poder político. El fundamento de nuestros planteamientos radica precisamente en esto. En Andalucía, por las características estructurales de nuestro "capitalismo dependiente", y la carencia consecutiva de una burguesía autóctona industrial, progresista como clase dominante —a diferencia de Cataluña— el "nacionalismo" solamente puede y debe ser protagonizado por las clases populares, ya que son ellas las que objetivamente están interesadas en el mismo. Sería pueril que yo, ahora, en una breve nota, intentase explicar cuáles son los planteamientos teóricos del PSA y cómo la realidad nos está demostrando que son correctos. Pero lo que sí quisiera hacer llegar a Díaz Vargas es que sólo la existencia de unos partidos políticos de clase, que sean autóctonos —en nuestro caso, andaluces—, pueden concienciar a nuestro pueblo, en el sentido de dotarles de un proyecto político de acción. Mal puede dar algo aquel que no lo tiene. Mal pueden ser protagonistas de una autonomía aquellas fuerzas políticas que estructuralmente, por su centralismo estatal, son incapaces de protagonizarla. Es decir, lo primero que sería necesario —y esto, políticamente es elemental— es contar con los instrumentos políticos adecuados. Hace ya tiempo, y en esta misma revista (TRIUNFO número 760, 20 de agosto del 77), José Acosta dijo que "reconocer el derecho a la autonomía del pueblo andaluz es, inevitablemente, reconocer la necesidad de un "partido del pueblo andaluz". Y ello es lo que el PSOE, en virtud de sus propias características estructurales, insisto, no puede ni podrá nunca conseguir.

Así pues, la gran diferencia que nos separa en los planteamientos —para más concretar, entre los planteamientos del PSOE y los del PSA— es que para nosotros, los del PSA, la "formación económico-social" andaluza tiene tal entidad, tales características estructurales, que aquí la lucha por recuperar nuestra "nacionalidad" —un poder político y económico, no sólo administrativo— sirve objetivamente a los intereses de las clases trabajadoras. Y en cambio, para el PSOE, todo debe ser planificado a nivel del Estado español, todo debe ser resuelto en Madrid, incluso las candidaturas, como se ha visto en los últimos días. También en ello somos "colonia interna". Partiendo de esta diferencia de partida se comprende bien la disparidad de conclusiones. Porque nosotros, por el contrario, lo que pretendemos son "análisis concretos a situaciones concretas", soluciones propias a problemas nuestros; intereses de clase ajustados a relaciones y condiciones de producción que son evidentemente nuestras, andaluzas. Siquiera sea como procedimiento de eficacia.

En definitiva, el fracaso de la preautonomía andaluza radica, a mi modo de ver, en algo muy simple y elemental: en que ha sido protagonizada por partidos que están estructuralmente incapacitados para hacerla efectiva. En Cataluña y País Vasco hay partidos autonomistas fuertes. En Galicia, por mucha "nacionalidad histórica" que sea, por mucho que en la Constitución se le reconozcan determinados derechos "plebiscitados", la realidad es que apenas posee poder político alguno, y ello por la sencilla razón de que no existen partidos gallegos fuertes. Entre nosotros, desgraciadamente, el único partido andaluz, el PSA, aún carece de la suficiente fuerza para que se le tenga en cuenta. Pero también es cierto que los andaluces estamos comenzando a abrir los ojos. El último año y medio —desde las pasadas elecciones— ha sido sumamente iluminador en este sentido. Se han producido toda una serie de "hechos iluminadores de conciencia". La conciencia de un pueblo no se adquiere súbitamente, y menos con discursos, conferencias o folletos; son los hechos los que abren los ojos. Y los hechos, han sido tan elocuentes, como para que ahora creamos que en la próxima confrontación electoral, los andaluces van a saber con mayor conocimiento, a qué causa y a qué hombres van a votar. El famoso "voto útil" no puede ya ser capitalizado en aras de la "mayor gloria" y "mayor capacidad de maniobra" de un comité ejecutivo que "ve las cosas" desde Madrid. ■ JOSE AUMENTE.

Todo lo que usted se pregunta sobre esta tarjeta y que aún no le hemos sabido explicar.

1 Tarjeta – forma personalizada de presentarse, con nombre y apellidos.

De crédito – aplazar los pagos siempre que interese.

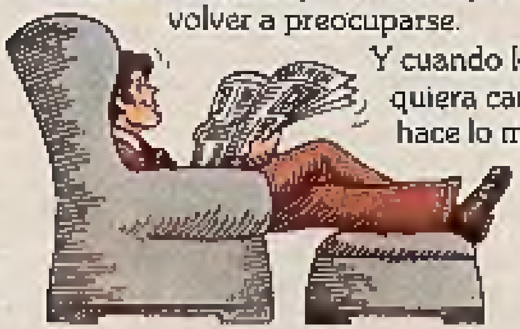
Del Banco de Bilbao – Un gran Banco confía y responde de usted ante el comerciante.

2 ¿Cómo se utiliza?
Al ir a pagar, no pague. Sólo firme la factura que le harán, en un instante, por el importe exacto.

3 ¿Le gusta al comerciante que le paguen con Tarjeta?
Claro. Porque venta que hace es venta que cobra directamente del Banco de Bilbao. Para 55.000 establecimientos de todo tipo cobrar así es algo absolutamente normal y cotidiano. A nadie le extraña, nadie le preguntará nada.

4 ¿Y cuándo se paga?
Al mes recibirá en su domicilio una sola factura, con todas las compras del mes anterior. Y es en ese momento cuando decide si paga a plazos mensuales o todo de una vez. Porque la Tarjeta del Banco de Bilbao es de crédito.

5 ¿Y cómo se paga?
A través de su cuenta corriente o libreta de ahorros.
Al recibir la primera factura resumen, sólo tiene que marcar en el reverso el sistema que elige (aplazado o total) y hacernos llegar el impreso.
Decidido el sistema, ya no tiene que volver a preocuparse.
Y cuando lo quiera cambiar, hace lo mismo.



6 ¿Cuánto me cuesta el pagar con Tarjeta?
Nada, cuando se paga al mes siguiente.
Los intereses autorizados para este tipo de créditos, cuando se aplaza el pago.

7 ¿Y si se pierde la Tarjeta?
No pasa nada. Nos avisa y ya está. Nadie podrá usarla, porque su firma está registrada. Peor es perder el dinero ¿verdad?

8 Si tiene tantas ventajas ¿porqué hay quien no la usa?
Falta de costumbre. Temor a "quedar mal" o a que le pongan problemas al ir a pagar... y en la práctica resulta todo lo contrario.

BANCO DE BILBAO